
1. COMPLETEAZĂ ACEASTĂ CARTE ÎN ORDINEA
PAGINILOR. NU SĂRI PESTE PAGINI. DOAR DACĂ ȚI
SE SPUNE EXPLICIT. VEI PRIMI SARCINI 
PE MĂSURĂ CE VEI AVEA NEVOIE DE ELE.

2. NU DIVULGA DESCOPERIRILE TALE
PÂNĂ NU ȚI SE VA SPUNE SĂ O FACI.

3. DACĂ NU TE SIMȚI ÎN STARE SĂ ÎNDEPLINEȘTI
O SARCINĂ, DĂ CARTEA MAI DEPARTE CUIVA CARE
AR FI ÎN STARE SĂ O DUCĂ LA BUN SFÂRȘIT.
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Își ridică ochelarii pe frunte.

― Da, spune, pot să jur că am citit un roman care începe așa… 

Dumneavoastră aveţi numai acest început și aţi dori să găsiţi 

urmarea, nu-i așa? Necazul e că pe vremuri toate romanele începeau 

așa. Cineva trecea pe o stradă singuratică și vedea ceva ce-i atrăgea 

atenţia, ceva ce părea să ascundă un mister, sau o premoniţie; atunci 

cerea explicaţii și i se istorisea o poveste lungă…

Italo Calvino, „Dacă  într-o noapte de iarnă un călător”,

Editura Art, 2015, Traducere din limba italiană de Anca Giurescu.EDITURA PARALE
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 Această carte a ajuns cumva în mâinile tale, cititorule. Poate că 

 ai ales-o în timp ce te uitai prin rafturile librăriei, plictisit 

 de celelalte cărţi, și te-a atras ceva la ea. 

 Poate ai primit-o cadou. Indiferent de motiv, ideea ei te intrigă.  

 Firește, e ridicol să cumperi o carte care nu e terminată 

 (de ce ar vrea cineva să publice o carte neterminată?). 

 Însă ceva din tine îţi spune că aceasta ar putea fi  cartea „ta” –

 cartea pe care ţi-a fost hărăzit s-o termini. Trebuie să o cumperi, 

 nu se poate altfel.

 Marchează pe harta de mai jos locul unde ai găsit cartea 

 (dacă harta nu e corectă, te rog să o corectezi).
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NOTE

DATA NAȘTERII:

LOCUL NAȘTERII:

ALIAS (PSEUDONIM):

CE ÎMI PLACE:

CE NU ÎMI PLACE:

VISURI:

OBSERVAŢII DESPRE MODUL ÎN CARE AI LUAT CONTACT CU
TERMINĂ ACEASTĂ CARTE:

LASĂ AICI AMPRENTELE DEGETELOR TALE (dacă nu ai cerneală, folosește pământ):

NUME ___________________________________ DATĂ _______________________

ADRESĂ ______________________________________________________________

ORAȘ ________________________ COD POȘ TAL ____________________________ 

TELEFON ____________________________
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 Așază-te undeva și începe să citești.

 Stai! Înainte de a începe, trebuie să faci un semn 

 pe care să-l agăţi în preajma ta. Un semn de genul: 

 „Nu deranjaţi! Îmi termin cartea! Semnat [numele tău]”. 

 Decupează textul și agaţă-l. Acum poţi începe. 
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 Acum, că n-o să mai fi i deranjat, s-ar putea să te codești un pic.
 Nu știi, poate, cum să începi. Paginile albe ţi se vor părea prea intacte, 
 prea intimidante. Poate îţi va fi  teamă să nu le distrugi. 
 Sau poate vei fi  foarte nerăbdător să începi.

 În orice caz, nu trebuie să-ţi faci griji, sunt doar niște gânduri.
 Mai bine caută-ţi stiloul preferat, cel cu care îţi place cel mai mult să scrii în 
 ultima vreme. E cumva în geantă? Pe birou? 
 După ce l-ai găsit, schimbă-te în cele mai comode haine pe care le ai și 
 pregătește-ţi băutura preferată*. Așază-te la birou.

 Și începe.

 Două metode de a găsi stiloul preferat atunci când nu ai unul

Metoda 1. Gândește-te la toate calităţile pe care le socotești utile și plăcute 
la un instrument de scris și fă o listă (de exemplu, să scrie moale, să aibă
cerneală neagră, să-ţi placă să-l ţii în mână). Caută stiloul care îndeplinește 
toate cerinţele din lista ta. (Poate dura ani de zile).

Metoda 2. Găsește un stilou oarecare, unul care scrie. Nu te concentra 
prea mult pe calităţile lui. Fă o mică ceremonie pentru a-l înzestra cu 
puteri speciale. (Câteva idei: decorează-l, dă-i un nume special, unge-l cu o 
„substanţă magică” precum praful fermecat etc.)

*Câteva sugestii de băuturi: ceai, ciocolată caldă,
un fresh de fructe sau un milkshake.
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Acum aș vrea să-ţi împărtășesc motivul pentru care această carte există. 
Dar te avertizez: după ce citești paginile următoare, nu mai poţi să te 
întorci la viaţa de dinainte, când nu terminai cărţile, și s-ar putea să-ţi 
dorești să nu fi  cumpărat niciodată cartea asta ridicolă.

Dar nu te speria – ţi se dă o șansă se renunţi. De fapt, chiar în secunda asta 
poţi să închizi cartea, să o pui printre celelalte cărţi din biblioteca ta sau să o 
dai cuiva și să nu te mai gândești la ea niciodată.

Așadar, ia o decizie:

1. Închide cartea. Ascunde-o printre cărţi, pe un raft, sau fă-o cadou unui 
prieten care crezi că s-ar bucura de ea. (Poate cuiva care este mare amator 
de mistere?)

SAU

2. Mergi la pagina următoare și descoperă de ce există cartea de faţă.
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Ești tot aici. Bine atunci, continuă să citești, ai demonstrat că ești persoana 
potrivită pentru a termina această carte… persoana pe care o așteptam.

Înainte să mergi mai departe, trebuie să-ţi faci rost de câteva instrumente. 
Vei avea nevoie de ele pentru a îndeplini sarcinile din această carte.

Ai nevoie de:

Un ziar
O foarfecă
Lipici
Un capsator
Ac și aţă (opţional)
O cameră digitală (opţional)
Ochi buni
Un spirit curajos

Adună-le pe toate și ţine-le la îndemână. Poţi să le și fotografi ezi, 
în scop documentar*.

*Dar și pentru a lăsa o dovadă, în caz că nu mai poţi să duci sarcinile 
la bun sfârșit.
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A sosit momentul să explic cum a luat naștere această carte și de ce există – 
secretul secretelor, motivul pentru care te afl i aici…

Cu câţiva ani în urmă, mă îndreptam spre casă după ce-mi petrecusem 
o zi lungă la bibliotecă, în sala de lectură. În ultimii ani, m-a pasionat să 
caut conexiuni între diferite cărţi și idei, și mi-am petrecut foarte timp 
investigând tot felul de lucruri. Lumea devenise pentru mine un loc absolut 
fascinant, fără limite, un loc cu un număr aproape infi nit de cărţi, multe cu 
titluri extraordinar de incitante. În acea zi am citit Biblioteca Babel și am 
băut ceai verde până la apusul soarelui.

Brusc, mi-am dat seama cât e ceasul și că risc să pierd cina, așa că mi-am strâns 
repede lucrurile și am ieșit din sală valvârtej, făcând cartea pe care o citeam 
să se învârtească pe birou ca titirezul. (Dacă vrei, poţi re-crea acest efect chiar 
acum, cu această carte. Mai întâi închide-o. Încearcă, chiar e amuzant.)

Afară era o noapte neobișnuit de caldă pentru acea perioadă a anului (era 
toamnă) și frunzele zburau peste tot. Ameninţa să plouă și pe cer sclipeau 
mici scântei de lumină. Trebuia să mă grăbesc, ca să nu mă prindă furtuna.

Pentru a ajunge acasă, am trecut printr-un parc cu o alee lungă, bătută de 
vânt. Cam din șase-n șase metri, era câte o bancă din lemn și fi er forjat. (Te 
rog desenează o astfel de bancă pe pagina următoare.)
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S-ar putea să te simţi copleșit la gândul că rezultatul acestei cărţi depinde 
numai de tine. E o sarcină mai grea decât ai crede. Nu te speria. O luăm 
încet și te iniţiem în câteva tehnici de spionaj, precum și în câteva metode 
de observaţie și de documentare folosite în mod obișnuit de către detectivi. 
Detectivii trebuie să ia notiţe, să observe, să dea sens lumii din jurul lor – 
toate aceste abilităţi te vor ajuta să rezolvi misterul cărţii de faţă.

Temă de cercetare: defi niţia „detectivului”
Metode de cercetare: dicţionar, internet, bibliotecă
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 METODE DE OBSERVARE ȘI DOCUMENTARE

 OPERAȚIUNEA: NOTEAZĂ ACTIVITĂȚILE ZILNICE

Acum ești gata să treci din nou la treabă. Vom începe 
cu cea mai simplă, dar și cea mai importantă metodă: 
documentarea unei zile. Acest lucru îți este necesar 
pentru a deveni mai conștient de activitățile și de 
progresul zilnic. Poți descrie pe scurt ce faci, pe ore. 
Dacă vrei, fă și niște schițe rapide. 

 STADIU:      ÎN DESFĂȘURARE  ÎNCHEIATĂ
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METODE DE OBSERVARE 
ȘI DOCUMENTARE 

TEHNICI DE EXAMINARE 
A OBIECTELOR

MANUAL DE UTILIZARE

NOTIȚE DE TEREN

DATA:

8:00 -

9:00 -

10:00 -

11:00 -

12:00 -

13:00 -

14:00 -

15:00 -

16:00 -

17:00 -

18:00 -

19:00 -

20:00 -

21:00 -

22:00 -

23:00 -EDITURA PARALE
LA

 45



 METODE DE OBSERVARE ȘI DOCUMENTARE

 OPERAȚIUNEA: EXAMINAREA PROBELOR 

Munca de detectiv presupune o analiză atentă a dovezilor.
La câțiva metri de locul unde a fost găsit Manualul
de utilizare era un talon de abonament (vezi copia sa 
pe pagina din dreapta). Talonul, căzut într-o baltă de 
noroi, părea să fi e un fel de reclamă a unei edituri.

Studiază talonul cu atenție. Poate îți amintește de alte 
taloane pe care le-ai văzut prin reviste – din acelea 
care îți cad din revistă în timp ce tu încerci să ajungi 
la un articol care te interesează.

Notează-ți observațiile aici:

 STADIU:      ÎN DESFĂȘURARE  ÎNCHEIATĂ
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METODE DE OBSERVARE 
ȘI DOCUMENTARE 

TEHNICI DE EXAMINARE 
A OBIECTELOR

MANUAL DE UTILIZARE

TALON DE ABONAMENT

Compania de Edituri Pădurea Pierdută

P.O. Box 42-A.G.P.O.
Troy, New York, 12180

Dragă cititorule,

 Codul de mai jos îţi oferă acces la alte titluri 
din catalogul nostru.

Cod: AAA.IHMXYVETT.GSQ    

NUME:

ADRESĂ:

Timbrul trebuie 
plătit de către 
expeditor. 
A=E
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 METODE DE OBSERVARE ȘI DOCUMENTARE

 OPERAȚIUNEA: CERCETARE DE DETECTIV

Te ocupi deja de ceva vreme cu rezolvarea misterului 
acestei cărți. Așa cum se întâmplă în astfel de situații, 
între tine și carte a început să se creeze o legătură. 
Îți place viața de detectiv?

Temă de cercetare: Detectivi celebri. Alcătuiește o 
listă cu cel puțin 10 personaje de roman care rezolvă 
crime. (Dacă ai timp, ți-ar prinde bine să citești despre 
tehnicile lor de investigație.)

 STADIU:      ÎN DESFĂȘURARE  ÎNCHEIATĂ
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 METODE DE OBSERVARE ȘI DOCUMENTARE

 OPERAȚIUNEA: SĂ DESENEZI UN CONTUR PE ORBEȘTE

A scrie despre diverse lucruri este o bună modalitate 
de a te documenta și a cerceta. Dar, în timpul 
investigațiilor, ajută și să desenezi.

Vom face un experiment rapid, pentru a te ajuta să te 
relaxezi un pic. Nu mă deranjează dacă îl consideri 
prostesc. Important este să încerci. Un bun detectiv 
trebuie să încerce tot felul de lucruri, chiar dacă le 
contestă. Astfel își dezvoltă capacitatea de a lucra în 
condiții variate.

1. Găsește în jur un obiect pe care să îl desenezi 
(de preferat, un obiect simplu).
2. Ia un stilou sau orice alt instrument cu care vrei 
să desenezi.
3. Începe să desenezi obiectul. Dar NU te uita la ce 
desenezi!!!
4. Continuă să trasezi conturul obiectului, 
fără să te uiți, până când desenul este gata.

Temă de cercetare: desenează un contur în orb

 STADIU:      ÎN DESFĂȘURARE  ÎNCHEIATĂ
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METODE DE OBSERVARE 
ȘI DOCUMENTARE 

TEHNICI DE EXAMINARE 
A OBIECTELOR

MANUAL DE UTILIZARE
METODE DE OBSERVARE 

ȘI
DOCUMENTARE 

TEHNICI DE EXAMINARE 
A OBIECTELOR

MANUAL
DE UTILI(Contur de desen făcut pe orbește)
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 METODE DE OBSERVARE ȘI DOCUMENTARE

 OPERAȚIUNEA: ANALIZAREA OBIECTULUI

După ce te uiți de jur împrejur prin sediu, gândește-te la 
obiectele pe care le-ai adunat de-a lungul timpului. Care 
sunt cele mai importante? Care este obiectul tău preferat?

Notează sub formă de listă cât mai multe informații
despre acest obiect preferat.

Scrie o scurtă istorie a obiectului tău preferat
(începând de acum).

Temă de cercetare: etnografi a

 STADIU:      ÎN DESFĂȘURARE  ÎNCHEIATĂ
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1414

VULPE
BUFNIȚĂ

ȘARPE

VULTUR ELAN

CASTOR

BROASCĂ-ȚESTOASĂ

MĂCĂLEANDRU

IEPURE
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MANUAL DE UTILIZARE
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MANUAL DE UTILIZARE
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Lista

1. Nume de locuri 
pe care doreũti să 
le explorezi

2. Nume de 
exploratori despre 
care doreũti să 
înveți

3. Nume de animale 
pe care doreũti să le 
recunoũti

4. Nume de cărți pe 
care doreũti să le 
găseũti

5. Nume de obiecte 
pe care doreũti să le 
colecționezi

6. Nume de locuri 
explorate până acum

7. Nume de obiecte 
găsite

8. Nume de obiecte 
pe care le-ai văzut în 
cartierul tău general

9. Nume de lucruri 
pe care le-ai ascuns

10. Nume de sunete 
pe care le-ai auzit

11. Nume de plante, 
copaci, păsări ũi 
insecte identiϐicate

12. Nume de mirosuri 
pe care le-ai simțit
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Carpinus caroliniana

MOSTRĂ DE COPAC

Regatul: Plantae
Încrengătura: Magnoliophyta
Clasa: Magnoliopsida
Ordinul: Fagales
Familia: Betulaceae 
(familia mesteacănului)
Specia: Carpinus caroliniana

Frunzele: 5-11 cm lungime, 
2,5-6 cm lățime. Formă 
eliptică, ascuțite la vârf. 
Nervuri proeminente 
dublu dințate. 

Scoarța: ϐină, de culoare 
albastru-gri, cu aspect ϐibros, 
asemănător mușchilorEDITURA PARALE

LA
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MANUAL DE UTILIZARE
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MANUAL DE UTILIZARE
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MANUAL DE UTILIZARE
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Negru Alb Albastru

Roșu Maro Galben

Portocaliu Verde-închis Verde oliv

Gri Ruginiu Crem

68
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MANUAL DE UTILIZARE
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