

# INSTRUCȚIUNI

1. COMPLETEAZĂ ACEASTĂ CARTE ÎN ORDINEA PAGINILOR. NU SĂRI PESTE PAGINI. DOAR DACĂ ȚI SE SPUNE EXPLICIT. VEI PRIMI SARCINI PE MĂSURĂ CE VEI AVEA NEVOIE DE ELE.
2. NU DIVULGA DESCOPERIRILE TALE PÂNĂ NU ȚI SE VA SPUNE SĂ O FACI.
3. DACĂ NU TE SIMȚI ÎN STARE SĂ ÎNDEPLINEȘTI O SARCINĂ, DĂ CARTEA MAI DEPARTE CUIVA CARE AR FI ÎN STARE SĂ O DUCĂ LA BUN SFÂRȘIT.

Redactare: Mihaela Pogonici  
Machetare, tehnoredactare și adaptare grafică: Mirona Pintilie  
Pregătire de tipar: Marius Badea

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

**SMITH, KERI**

**Termină această carte** / Keri Smith ; trad. din lb. engleză de  
Mihaela Pogonici. – Pitești : Paralela 45, 2024

ISBN 978-973-47-4049-9

I. Pogonici, Mihaela (trad.)

159.9

*Finish This Book*  
Keri Smith

Copyright © 2011 by Keri Smith  
Art & Design by Keri Smith

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.  
This edition published by arrangement with Penguin Books, an imprint of Penguin  
Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC.

Editorul nu are controlul și nu este responsabil pentru sugestiile și site-urile indicate  
de autor sau pentru conținutul acestora.

Copyright © Editura Paralela 45, 2024  
Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate, iar conținutul este  
protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.  
[www.edituraparelela45.ro](http://www.edituraparelela45.ro)

#### COMENZI – CARTEA PRIN POȘTĂ

EDITURA PARALELA 45

Bulevardul Republicii, nr. 148, Clădirea C1, etaj 4, Pitești,  
jud. Argeș, cod 110177

Tel.: 0248 633 130; 0753 040 444; 0721 247 918

Tel./fax: 0248 214 533; 0248 631 439; 0248 631 492

E-mail: [comenzi@edituraparelela45.ro](mailto:comenzi@edituraparelela45.ro)

Tiparul executat la tipografia Editurii Paralela 45  
E-mail: [tipografie@edituraparelela45.ro](mailto:tipografie@edituraparelela45.ro)

2970

175

Își ridică ochelarii pe frunte.

— Da, spune, pot să jur că am citit un roman care începe așa...  
Dumneavoastră aveți numai acest început și ați dori să găsiți  
urmarea, nu-i așa? Necazul e că pe vremuri toate romanele începeau  
așa. Cineva trecea pe o stradă singuratică și vedea ceva ce-i atrăgea  
atenția, ceva ce părea să ascundă un mister, sau o premoniție; atunci  
cerea explicații și i se istorisea o poveste lungă...

Italo Calvino, „Dacă într-o noapte de iarnă un călător”,  
Editura Art, 2015, Traducere din limba italiană de Anca Giurescu.

# ÎNCEPE DE AICI

Această carte a ajuns cumva în mâinile tale, cititorule. Poate că ai ales-o în timp ce te uitai prin rafturile librăriei, plictisit de celelalte cărți, și te-a atras ceva la ea.

Poate ai primit-o cadou. Indiferent de motiv, ideea ei te intrigă.

Firește, e ridicol să cumperi o carte care nu e terminată

(de ce ar vrea cineva să publice o carte neterminată?).

Însă ceva din tine îți spune că aceasta ar putea fi cartea „ta” –

cartea pe care ți-a fost hărăzit s-o termini. Trebuie să o cumperi,

nu se poate altfel.

Marchează pe harta de mai jos locul unde ai găsit cartea

(dacă harta nu e corectă, te rog să o corectezi).



NUME \_\_\_\_\_ DATA \_\_\_\_\_

ADRESĂ \_\_\_\_\_

ORAȘ \_\_\_\_\_ COD POȘ TAL \_\_\_\_\_

TELEFON \_\_\_\_\_

**NOTE**

DATA NAȘTERII:

LOCUL NAȘTERII:

ALIAS (PSEUDONIM):

CE ÎMI PLACE:

CE NU ÎMI PLACE:

VISURI:

**OBSERVAȚII DESPRE MODUL ÎN CARE AI LUAT CONTACT CU  
TERMINĂ ACEASTĂ CARTE:**

LASĂ AICI AMPRENTELE DEGETELOR TALE (dacă nu ai cerneală, folosește pământ):


# STAI JOS

Așază-te undeva și începe să citești.

Stai! Înainte de a începe, trebuie să faci un semn pe care să-l agăți în preajma ta. Un semn de genul: „Nu deranjați! Îmi termin cartea! Semnat [numele tău]”.  
Decupează textul și agăță-l. Acum poți începe.

# ÎNCEPE

Acum, că n-o să mai fi deranjat, s-ar putea să te codești un pic. Nu știi, poate, cum să începi. Paginile albe ți se vor părea prea intacte, prea intimidante. Poate îți va fi teamă să nu le distrugi. Sau poate vei fi foarte nerăbdător să începi.

În orice caz, nu trebuie să-ți faci griji, sunt doar niște gânduri. Mai bine caută-ți stiloul preferat, cel cu care îți place cel mai mult să scrii în ultima vreme. E cumva în geantă? Pe birou? După ce l-ai găsit, schimbă-te în cele mai comode haine pe care le ai și pregătește-ți băutura preferată\*. Așază-te la birou.

Și începe.

## **Două metode de a găsi stiloul preferat atunci când nu ai unul**

Metoda 1. Gândește-te la toate calitățile pe care le socotești utile și plăcute la un instrument de scris și fă o listă (de exemplu, să scrie moale, să aibă cerneală neagră, să-ți placă să-l ții în mână). Caută stiloul care îndeplinește toate cerințele din lista ta. (Poate dura ani de zile).

Metoda 2. Găsește un stilou oarecare, unul care scrie. Nu te concentra prea mult pe calitățile lui. Fă o mică ceremonie pentru a-l înzestra cu puteri speciale. (Câteva idei: decorează-l, dă-i un nume special, unge-l cu o „substanță magică” precum praful fermecat etc.)

\*Câteva sugestii de băuturi: ceai, ciocolată caldă, un fresh de fructe sau un milkshake.

# IA O DECIZIE

Acum aș vrea să-ți împărtășesc motivul pentru care această carte există. Dar te avertizez: după ce citești paginile următoare, nu mai poți să te întorci la viața de dinainte, când nu terminai cărțile, și s-ar putea să-ți dorești să nu fi cumpărat niciodată cartea asta ridicolă.

Dar nu te speria – ți se dă o șansă se renunți. De fapt, chiar în secunda asta poți să închizi cartea, să o pui printre celelalte cărți din biblioteca ta sau să o dai cuiva și să nu te mai gândești la ea niciodată.

Așadar, ia o decizie:

1. Închide cartea. Ascunde-o printre cărți, pe un raft, sau fă-o cadou unui prieten care crezi că s-ar bucura de ea. (Poate cuiva care este mare amator de mistere?)

SAU

2. Mergi la pagina următoare și descoperă de ce există cartea de față.



# ADUNĂ CÂTEVA INSTRUMENTE

Ești tot aici. Bine atunci, continuă să citești, ai demonstrat că ești persoana potrivită pentru a termina această carte... persoana pe care o așteptam.

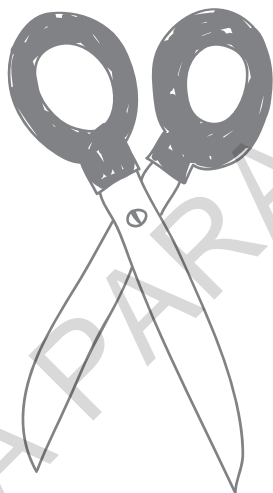
Înainte să mergi mai departe, trebuie să-ți faci rost de câteva instrumente. Vei avea nevoie de ele pentru a îndeplini sarcinile din această carte.

## **Ai nevoie de:**

- Un ziar
- O foarfecă
- Lipici
- Un capsator
- Ac și ață (opțional)
- O cameră digitală (opțional)
- Ochi buni
- Un spirit curajos

Adună-le pe toate și ține-le la îndemână. Poți să le și fotografiezi, în scop documentar\*.

\*Dar și pentru a lăsa o dovadă, în caz că nu mai poți să duci sarcinile la bun sfârșit.



EDITURA PARALELA 45

# POVESTEA

A sosit momentul să explic cum a luat naștere această carte și de ce există – secretul secretelor, motivul pentru care te afli aici...

Cu câțiva ani în urmă, mă îndreptam spre casă după ce-mi petrecusem o zi lungă la bibliotecă, în sala de lectură. În ultimii ani, m-a pasionat să caut conexiuni între diferite cărți și idei, și mi-am petrecut foarte timp investigând tot felul de lucruri. Lumea devenise pentru mine un loc absolut fascinant, fără limite, un loc cu un număr aproape infințit de cărți, multe cu titluri extraordinar de incitante. În acea zi am citit Biblioteca Babel și am băut ceai verde până la apusul soarelui.

Brusc, mi-am dat seama cât e ceasul și că risc să pierd cina, așa că mi-am strâns repede lucrurile și am ieșit din sală valvârtej, făcând cartea pe care o citeam să se învâртеască pe birou ca titirezul. (Dacă vrei, poți re-crea acest efect chiar acum, cu această carte. Mai întâi închide-o. Încearcă, chiar e amuzant.)

Afară era o noapte neobișnuit de caldă pentru acea perioadă a anului (era toamnă) și frunzele zburau peste tot. Amenința să plouă și pe cer scliffeau mici scânteii de lumină. Trebuia să mă grăbesc, ca să nu mă prindă furtuna.

Pentru a ajunge acasă, am trecut printr-un parc cu o alee lungă, bătută de vânt. Cam din șase-n șase metri, era câte o bancă din lemn și fier forjat. (Te rog desenează o astfel de bancă pe pagina următoare.)



# CUM SĂ DEVII DETECTIV

S-ar putea să te simți copleșit la gândul că rezultatul acestei cărți depinde numai de tine. E o sarcină mai grea decât ai crede. Nu te speria. O luăm încet și te inițiem în câteva tehnici de spionaj, precum și în câteva metode de observație și de documentare folosite în mod obișnuit de către detectivi. Detectivii trebuie să ia notițe, să observe, să dea sens lumii din jurul lor – toate aceste abilități te vor ajuta să rezolvi misterul cărții de față.

Temă de cercetare: definiția „detectivului”

Metode de cercetare: dicționar, internet, bibliotecă

## METODE DE OBSERVARE ȘI DOCUMENTARE

---

OPERAȚIUNEA: NOTEAZĂ ACTIVITĂȚILE ZILNICE

---

STADIU:  ÎN DESFĂȘURARE  ÎNCHEIATĂ

---

Acum ești gata să treci din nou la treabă. Vom începe cu cea mai simplă, dar și cea mai importantă metodă: documentarea unei zile. Acest lucru îți este necesar pentru a deveni mai conștient de activitățile și de progresul zilnic. Poți descrie pe scurt ce faci, pe ore. Dacă vrei, fă și niște schițe rapide.



NOTIȚE DE TEREN

DATA:

8:00 -

9:00 -

10:00 -

11:00 -

12:00 -

13:00 -

14:00 -

15:00 -

16:00 -

17:00 -

18:00 -

19:00 -

20:00 -

21:00 -

22:00 -

23:00 -

METODE DE OBSERVARE  
ȘI DOCUMENTARE

TEHNICI DE EXAMINARE  
A OBIECTELOR

MANUAL DE UTILIZARE

## METODE DE OBSERVARE ȘI DOCUMENTARE

---

Operațiunea: EXAMINAREA PROBELOR

---

STADIU:  ÎN DESFĂȘURARE  ÎNCHEIATĂ

---

Munca de detectiv presupune o analiză atentă a dovezilor. La câțiva metri de locul unde a fost găsit Manualul de utilizare era un talon de abonament (vezi copia sa pe pagina din dreapta). Talonul, căzut într-o baltă de noroi, părea să fie un fel de reclamă a unei edituri.

Studiază talonul cu atenție. Poate îți amintește de alte taloane pe care le-ai văzut prin reviste - din acelea care îți cad din revistă în timp ce tu încerci să ajungi la un articol care te interesează.

Notează-ți observațiile aici:



Timbrul trebuie  
plătit de către  
expeditor.  
A=E

## TALON DE ABONAMENT

Compania de Edituri Pădurea Pierdută

P.O. Box 42-A.G.P.O.  
Troy, New York, 12180

Dragă cititorule,

Codul de mai jos îți oferă acces la alte titluri  
din catalogul nostru.

Cod: AAA.IHMXVETT.GSQ

NUME:

ADRESĂ:

METODE DE OBSERVARE  
ȘI DOCUMENTARE

TEHNICI DE EXAMINARE  
A OBIECTELOR

MANUAL DE UTILIZARE



## METODE DE OBSERVARE ȘI DOCUMENTARE

---

OPERAȚIUNEA: CERCETARE DE DETECTIV

---

STADIU:  ÎN DESFĂȘURARE  ÎNCHEIATĂ

---

Te ocupi deja de ceva vreme cu rezolvarea misterului acestei cărți. Așa cum se întâmplă în astfel de situații, între tine și carte a început să se creeze o legătură. Îți place viața de detectiv?

Temă de cercetare: Detectivi celebri. Alcătuieste o listă cu cel puțin 10 personaje de roman care rezolvă crime. (Dacă ai timp, ți-ar prinde bine să citești despre tehnicile lor de investigație.)



## METODE DE OBSERVARE ȘI DOCUMENTARE

Operațiunea: SĂ DESENEZI UN CONTUR PE ORBEȘTE

STADIU:  ÎN DESFĂȘURARE  ÎNCHEIATĂ

A scrie despre diverse lucruri este o bună modalitate de a te documenta și a cerceta. Dar, în timpul investigațiilor, ajută și să desenezi.

Vom face un experiment rapid, pentru a te ajuta să te relaxezi un pic. Nu mă deranjează dacă îl consideri prostesc. Important este să încerci. Un bun detectiv trebuie să încerce tot felul de lucruri, chiar dacă le contestă. Astfel își dezvoltă capacitatea de a lucra în condiții variate.

1. Găsește în jur un obiect pe care să îl desenezi (de preferat, un obiect simplu).
2. Ia un stilou sau orice alt instrument cu care vrei să desenezi.
3. Începe să desenezi obiectul. Dar NU te uita la ce desenezi!!!
4. Continuă să trasezi conturul obiectului, fără să te uiți, până când desenul este gata.

Temă de cercetare: desenează un contur în orb



METODE DE OBSERVARE  
ȘI DOCUMENTARE

TEHNICI DE EXAMINARE  
A OBIECTELOR

MANUAL DE UTILIZARE

(Contur de desen făcut pe orbește)

## METODE DE OBSERVARE ȘI DOCUMENTARE

---

Operațiunea: ANALIZAREA OBIECTULUI

---

STADIU:  ÎN DESFĂȘURARE  ÎNCHEIATĂ

---

După ce te uiți de jur împrejur prin sediu, gândește-te la obiectele pe care le-ai adunat de-a lungul timpului. Care sunt cele mai importante? Care este obiectul tău preferat?

Notează sub formă de listă cât mai multe informații despre acest obiect preferat.

Scrie o scurtă istorie a obiectului tău preferat (începând de acum).

Temă de cercetare: etnografia





VULPE



BUFNIȚĂ



ȘARPE



VULTUR



ELAN



CASTOR



BROASCĂ-TESTOASĂ



IEPURE



MĂCĂLEANDRU

ALEGE UN ANIMAL PE CARE SĂ ÎL FOLOSEȘTI  
PE POST DE MASCOTĂ PENTRU ORGANIZAȚIA TA SECRETĂ.  
STUDIAZĂ CARACTERISTICILE DIFERITELOR ANIMALE ȘI  
ALEGE UNUL CARE SE POTRIVEȘTE CEL MAI BINE CU  
PERSONALITATEA TA.

CAUTĂ DIFERITE IMAGINI CU ACEST ANIMAL:  
FOTOGRAFI, DESENE, PICTURI ETC.

CREEAZĂ O VERSIUNE TRIDIMENSIONALĂ A ACESTUI  
ANIMAL DIN ORICE AI LA ÎNDEMÂNĂ.



CONFECTIONEAZĂ UN FEL DE OBIECT PORTABIL,  
O EMBLEMĂ PENTRU ORGANIZAȚIA TA SECRETĂ, UNA CARE  
SE POATE PURTA ȘI CU AJUTORUL CĂREIA CEILALȚI  
TE POT IDENTIFICA. EMBLEMA VA FACE PARTE DIN „UNIFORMA TA.”  
POȚI ALEGE SĂ FOLOSEȘTI OBIECTE DIN LOCUL TĂU SECRET  
(DE EXEMPLU, PIETRE SAU FRUNZE).  
PĂSTREAZĂ MEREU EMBLEMA CU TINE.

CÂTEVA IDEI:

AC/BROȘĂ

BRĂȚARĂ

COLIER

INEL

AGRAFĂ DE PĂR

TRICOU

CEVA TRICOTAT



## Lista

1. Nume de locuri pe care dorești să le explorezi	2. Nume de exploratori despre care dorești să înveți	3. Nume de animale pe care dorești să le recunoști
4. Nume de cărți pe care dorești să le găsești	5. Nume de obiecte pe care dorești să le colecționezi	6. Nume de locuri explorate până acum
7. Nume de obiecte găsite	8. Nume de obiecte pe care le-ai văzut în cartierul tău general	9. Nume de lucruri pe care le-ai ascuns
10. Nume de sunete pe care le-ai auzit	11. Nume de plante, copaci, păsări și insecte identificate	12. Nume de mirosuri pe care le-ai simțit



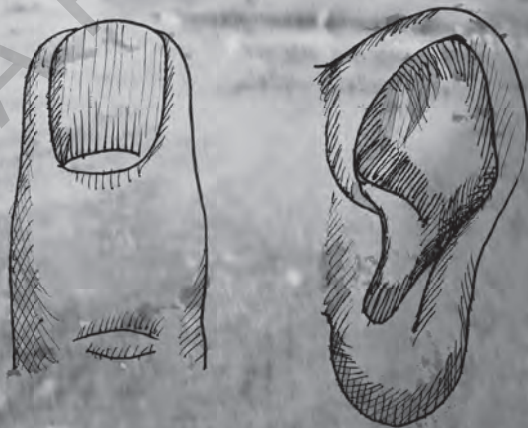
#### **MOSTRĂ DE COPAC**

Regatul: Plantae  
Încrângătura: Magnoliophyta  
Clasa: Magnoliopsida  
Ordinul: Fagales  
Familia: Betulaceae  
(familia mesteacănului)  
Specia: *Carpinus caroliniana*

Frunzele: 5-11 cm lungime,  
2,5-6 cm lățime. Formă  
eliptică, ascuțite la vârf.  
Nervuri proeminente  
dublu dințate.

Scoarța: fină, de culoare  
albastru-gri, cu aspect fibros,  
asemănător mușchilor

ALEGE UN OBIECT DIN NATURĂ ȘI RECREEAZĂ-L  
FOLOSIND MATERIALE DIFERITE. DE EXEMPLU,  
CREEAZĂ O PLASĂ DE PĂIANJEN DINTR-O ATĂ,  
O ARIPĂ DE MUSCĂ DIN AGRAFE DE HÂRTIE SAU  
UN PETIC DE IARBĂ DIN HÂRTIE ȘI CARTON.  
ÎNCEARCĂ SĂ URMEZI ÎNDEAPROAPE  
MODELUL ORIGINAL.



EXAMINEAZĂ ÎN CU TOTUL ALT FEL UN LOC CARE ÎȚI ESTE FOARTE FAMILIAR. NOTEAZĂ REZULTATELE. (EXISTĂ NUMEROASE METODE DE INVESTIGARE, PRECUM ÎNCHIDEREA OCHILOR ȘI FOLOSIREA MĂINILOR, A NASULUI SAU A URECHILOR.)

EDITURA PARALELA 45

DESENEAZĂ-ȚI SAU FOTOGRAFIAZĂ-ȚI MÂNA.  
OARE CE A ATINS ACEASTĂ MÂNĂ  
DE-A LUNGUL VIEȚII?

Negru	Alb	Albastru
Roșu	Maro	Galben
Portocaliu	Verde-închis	Verde oliv
Gri	Ruginiu	Crem



GĂSEȘTE ÎN NATURĂ EXEMPLE PENTRU TOATE ACESTE CULORI.  
ADUNĂ MOSTRE, DACĂ E POSIBIL. PUNE-LE ETICHETE CU  
LOCUL UNDE AU FOST GĂSITE.