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Ziva care marcheazd
jumdtatea anului

NU-MI VINE SA CRED!

Conform Google, astizi este cea de-a 182-a zi a anului.
Ceea ce inseamnd ca suntem exact la jumatatea lui. Deju! E
timpul sa ne uitdm in urma si s facem un bilant al tuturor
deciziilor pe care nu le-am luat si al obiectivelor pe care nu
le-am atins. (Sau doar eu am ficut asta?)

Mai important, marcheazd exact 18 luni de cind l-am
sarutat pe Edward in ajunul Anului Nou si m-am indrigos-
tit nu doar de el, ci si de viata mea. Viata mea haoticd, per-
fect imperfectd. Si, pentru o clipd, totul a parut rezolvat.

Cam pentru vreo doud secunde, asa.

Pentru cd, daci a existat vreodatd o demonstratie clara ca
viata nu merge conform planului, de indati ce in sfarsit am
izbutit sa ma redresez, lumea a fost lovita de o pandemie glo-
bala, si totul s-a schimbat peste noapte. A fost ireal si infrico-
sator. Cu totii am pierdut persoane dragi, am fost despartiti
de prieteni si de familii, am ficut scoald de acasi, am copt
chec cu banane si i-am aplaudat pe lucritorii din sinitate.

In totacest timp, am indurat izoliri nesfirsite, teste Zoom
si retele de socializare pline de celebritati de la Hollywood
care cantau ,Imagine” si ficeau #ProvocareaStaiAcasi. De
parca sa stai acasd nu era In sine o provocare suficienta.

Pentru ca trauma sa fie si mai mare, am ramas si fard har-
tie igienica.
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#ImagineazatiSaRamaiFaraHartielgieniciEUsorDaca
Incerci.

In 18 luni s-au intimplat MULTE. Cu toate acestea, in
lumea mea, o multime s-au ,dez-intdmplat”. Viata normala
a fost anulatd, la fel si productia de la West End a piesei lui
Monty, pe care o corectasem, precum si noua mea rubrica
la ziar. ,Imi pare rau, Stevens, dar acum nu este momentul
potrivit si lansdm o rubricd noud”, mi-a spus cu tristete la
telefon Sadiq, editorul meu. , Trebuie si te pun la munca de
jos, ca sa zic asa, la scris necrologuri.” De asemenea, am pier-
dut un contract de sponsorizare important pentru podcastul
meu si, odatd cu el, niste venituri extrem de necesare.

In multe privinte, m-am simtit ca si cum m-as fi intors
de unde plecasem cu multe luni in urma, cind md mutasem
inapoi la Londra din America dupa ce se prabusise totul.
Putina viatd sociala pe care o aveam s-a dus naibii, nu am
mai putut sd-mi vizitez Parintii (desi de data aceasta nu avea
nimic de-a face cu faptul cd puseseri pe Airbnb vechiul meu
dormitor), cit despre viata mea amoroasa... Ei bine, sd spu-
nem doar ci este dificil si ai o relatie romantici atunci cind
te distantezi social.

Si, nu, nu poti face totul pe Zoom, credeti-ma cind spun
asta!

"Totusi, in ciuda tuturor obstacolelor, am enorm de multe
motive pentru care si fiu recunoscitoare. De fapt, in ulti-
mele 18 luni, listele mele zilnice de motive de recunostinta
au devenit din ce in ce mai lungi. Cind vremurile au devenit
grele, mi-am numdrat binecuvantirile. Si nu doar lucrurile
importante, de viatd si de moarte, cum ar fi faptul cd avem
un NHS' uimitor, cd sunt sdndtoasi sau cd cei dragi sunt in
siguranta. Ci toate celelalte lucruri, cum ar fi:

! Abreviere din englezd pentru National Health Service — Serviciul
National de Sinitate Publici (n. tr.).
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1. Ascultdtorii me.

Ies cu fata rosie de sub plapumi, care este pusi peste usci-
torul de rufe, deschid fereastra victoriana veche si subreda
si imi scot capul afard cu gind sd iau o gurd din aerul atit
de necesar. Este vineri seara si tocmai am terminat de inre-
gistrat ultimul episod al podcastului meu, sub cortul de izo-
lare fonica improvizat pe care l-am montat in coltul micului
living. In ciuda pierderii contractului de sponsorizare, audi-
enta mea a continuat sa creasca si sunt foarte recunoscitoare
ca am mai multe descircari ca niciodata.

Cind mi-am inceput podcastul, acum citiva ani, cre-
deam ci sunt singura care se teme cd viata nu merge con-
form planului, dar se pare cd in aceste vremuri tulburi
multi ascultitori s-au identificat cu confesiunile unei ratate
trecute de 40 de ani. Pentru cd, desigur, eu incd ma simt ca
o ratati. Asta e un lucru care nu s-a schimbat. Chiar si
intr-o pandemie, cred cd am fost singura persoand care nu
a reusit sd invete o limbd strdind, sd scrie un roman sau sa
concureze la Bake Off* cu tot checul dla cu banane si aluatul
cu maia.

Pe bune! Nu, chiar vorbesc serios.

Pentru ci, sincer, in cea mai mare parte a timpului, sunt
doar o persoana care se poticneste prin viatd si improvi-
zeazd pe masura ce inainteazd. Ca si cum, cu cit imbatra-
nesc, cu atat stiu mai putin. Viata mea Incd nu arata asa cum
vrea societatea sa ne facd si credem cd a7 trebui sa arate. Nu
m-am casatorit. Nu am copii. Niciun interes pentru yoga

' The Great British Bake Off, emisiune TV britanici ce se desfisoari
sub forma unei competitii in care un grup de brutari si cofetari amatori
concureazi intre ei intr-o serie de runde, incercind si-i impresioneze
pe cei doi jurati cu abilititile lor in bucitirie (n. tr.).
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si ceramicd. Nici micar o fotografie cu mine in costum de
baie pe retelele de socializare. Inci imi pun marile intre-
bari, cdrora mi lupt si le gisesc raspunsurile, si pentru fie-
care victorie incd mai am sovaieli, indoieli si o grimada de
critici.

De fapt, atunci cind nu aveam voie sd primim oaspeti in
casele noastre, Frica era un vizitator obisnuit. Nu am spus
nimdnui, dar stiam cd asta ar fi incélcat regulile de izolare.

Acestea fiind zise, cine #u a simtit asa in ultimele 18 luni?

Incercand si nu mi aplec prea mult pe fereastri, deoa-
rece sunt la etajul al doilea, inspir adinc mirosul de mus-
cate din ghiveci, noxe din trafic si mancare thailandeza de la
restaurantul de peste drum, care tocmai s-a redeschis. Dar
acum a venit vara, iar restrictiile sunt ridicate si lucrurile
revin in sfarsit la normal.*

2. Nu trebuie si impart baia.

Bun, deci, revenim la lucrurile de bazi! Intorcindu-mi de
la fereastrd, imi verific ceasul. La naiba, e deja ora? Trebuie
sa ma pregatesc. Intru repede in baie, ma dezbrac si ma bag
la dus. Aburul se ridici rapid. Imi plac dusurile lungi si fier-
binti. Cu cit mai lungi si mai fierbinti, cu atdt mai bine!
Acesta este doar unul dintre motivele pentru care imi place
sd am propria baie.

Ciand m-am mutat inapoi la Londra, nu-mi permiteam
sd platesc o chirie foarte mare ca sd am propriul apartament,
nici micar cu ajutorul unui imprumut de la tata, asa cd am
gidsit online o camera de inchiriat. Asa l-am cunoscut pe

* Dar ce mai este ,normal”? Si, mai important, vrea vreunul dintre
noi si se intoarci la el?
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Edward; era camera lui liberi. Cu toate acestea, nu exista
o baie n plus, ceea ce insemna ci a Impérti un apartament
cu Edward insemna a impdrti si baia, lucru care era intot-
deauna dificil. Mereu eram certatd pentru ci foloseam toata
apa calda si stiteam prea mult la dus. Apoi a fost momentul
cand aproape ci l-am omorit — am ficut o baie minunata si
relaxanta cu uleiurile mele esentiale si nu am curitat-o dupa
aceea, iar el a alunecat cind s-a dus si se spele.

Sa mu mai spun de razboiul hértiei igienice!

Ma cutremur in timp ce-mi dau parul cu sampon. Slava
Domnului ¢ nu locuiam impreund in timpul penuriei de
hirtie igienicd, cind toatd lumea se temea si nu rimand
fird si incepuse sa cumpere panicatd, iar supermarketurile
incepusera sd o rationalizeze. Nici nu vreau sa ma gindesc.
Cunosciandu-1 pe Edward, probabil ¢ m-ar fi pus si tai zia-
rul in patritele si si-1 folosesc pe post de inlocuitor. Mi rog,
lui 1i place sd recicleze.

Dupa ce-mi clitesc parul, mai rimin sub dus inci cinci
minute, savurand senzatia suvoiului fierbinte si usurarea cd
nimeni n-o sa ma certe pentru cd am lasat fire in gura de
scurgere”, Inainte sa opresc apa si sa iau prosopul. Ma dau
cu lotiune de corp si ma imbrac repede. Rochie de bumbac.
Papuci. Niste luciu de buze. Dupi atitea luni petrecute in
pantaloni de trening, cu parul intr-un coc dezordonat, nu
mai am antrenament cind vine vorba si md pregatesc de
iesit la o intalnire.

Cu pirul incd umed, intru in living si incep si-mi caut
telefonul. S$i nu imi place doar si am baia mea proprie. Ci

* Hei, nu de asta a inventat Dumnezeu chestia aia pentru desfun-
dat scurgerea?
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sa am totul al meu. lau o pernd, ma uit pe dedesubt, apoi
o infoi scurt. Cine ar fi crezut ci infoiatul pernelor imi va
aduce atata bucurie? De fiecare dati cind o fac, zZimbesc ca
o nebuna. Mai iau una. Pentru ci nu sunt doar perne de la
IKEA neasortate, sunt pernele mzele de la IKEA neasortate.
Eu le-am ales, impreuni cu canapeaua pe care o aranjez cu
stil, asa cum vedeti in toate revistele alea lucioase despre case.

Bine, recunosc ¢ nu am o casd mare si luxoasi, nici usi
glisante care dau in gradina (nici gradini, de altfel), nici
vreun blat imens si gol (desi, sa fim sinceri, stim cu totii ca au
bagat totul in dulapuri pentru fotografii si, de fapt, e haos pe
toate suprafetele din bucatarie), ci un apartament micut, de
mdrimea unui timbru postal, dar tot ma simt foarte mandra
cand md gindesc ci eu sunt proprietara.

Dupid atitia ani petrecuti inchiriind camere, impartind
bai, stind cu prietenii, mutdndu-ma3 cu iubitii, aranjind cana-
pele extensibile si certindu-ma cu proprietarii pentru garantii
(desi trebuie sd spun ca Edward a fost foarte OK in privinta
asta), in sfarsit, am un loc al meu. E numai al meu. M rog, al
meu, al bancii si al schemei de proprietate comuna.

Si, asa cum le place tuturor barbatilor s sublinieze, mari-
mea chiar nu este importanta.

3. iPhone-ul meu.

Dupi citeva minute de ciutari, il gisesc intr-un buzunar al
hainei. Ma simt usuratd. Bine, stiu cd e un semn de mate-
rialism sd fiu recunoscitoare pentru un gadget electronic
de care, sincer, suntem cu totii dependenti, dar a fost un
colac de salvare atunci cind nu-mi puteam vedea familia sau
prietenii.
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Observ cd am mai multe mesaje necitite. Sunt pe un grup
de WhatsApp cu prietenele mele, Fiona, Holly si Michelle.
Am pus la cale o intilnire pentru a sirbitori mult asteptata
Zi a Libertatii. Nu-mi vine si cred cd a trecut mai bine de
un an de cind ne-am intilnit. Toate sunt casdtorite si au
copii, si a fost destul de greu sa ne vedem fnainte de pan-
demie, cu bone, program de somn si activititi extrascolare.
Din fericire, telefonul m-a ajutat sd tin legdtura cu ele

Imi iau cheile si ies repede din apartament.

Uneori am tinut un pic presz mult legitura cu ele.

— Ne vedem pe Zoom la noud! m-a instruit mama cind
m-a sunat pe FaceTime, mai devreme. La fix. Sd nu intir-
zii! Tatdl tdu a inclus 0 noud rundi sdptimana asta. Ghiceste
varsta actorului, dar in cifre romane.

Am gemut in gind. Mama incd n-a aflat cd nimeni nu mai
face teste de tot felul pe Zoom. Odatd cu ridicarea restrictii-
lor, a venit si un oftat national de usurare cd de-acum putem
scapa de livingurile noastre, precum si de serile siptiménale
dedicate concursurilor de culturd generald cu rude pe care
in mod normal le vedem doar o dati pe an, de Criciun. Ei
bine, lucrurile nu au intrat in normal si pentru mine, cici
mitusa Verity, care locuieste in Spania si il innebuneste pe
tata, si varul mamei, Fred, care refuzi si-si poarte proteza
dentari, sunt In casa mea in fiecare duminici.

— Nu crezi cd poate acum ar trebui sa nu mai facem
concursul...?

— Sa nu-l mai facem?

Mama parea ingrozitd. Purta bluza cu paiete si se coafase.

— Ei bine, ma gindeam doar ca acum lucrurile revin la
normal.

— Dar facem asta in fiecare saptamana. Cz o familie.
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Pirea jignita. Iar eu m-am simtit vinovata.

— Philip! Vino si vorbeste cu fiica ta! Zice sa nu mai...

O, Doamne! Mama suferea de sindromul cuibului pérasit.

— Nu am spus chiar asta..., am Inceput, dar am fost
intreruptd cand chipul tatei a apdrut mare pe ecran.

— Bunai, scumpo!

— Buna, tata!

Ne-am zimbit. Amandoi stiam ce gindeste celilalt. Acesta
este unul dintre numeroasele lucruri pe care le iubesc la tatil
meu, abilitatea de a purta o discutie intreaga fara si scoatd
un cuvant macar.

— Arid bine.

— Mama ta zice ci trebuie si slibesc, a mormait.

— Toti ar trebui sa slibim! am empatizat cu el, iar mana
mi s-a dus instinctiv la talie.

Chestia e i incepusem cu intentii bune. In timpul pri-
mei perioade de izolare, am ficut sedinte de educatie fizicd
cu Joe Wicks chiar la mine in living, impreuna cu restul
tarii. Ma simteam inspiratd. Hotdratd. Motivata. Soarele
strilucea, feedul imi era plin de vedete care postau videocli-
puri cu sedinte de fitness, coregrafii si regimuri alimentare
sandtoase, iar eu le acceptam din toatd inima.

Acum imi lucram tricepsii cu Davina, iar in clipa urma-
toare dansam disco in bucitirie cu Sophie Ellis-Bextor. Si
mancam quinoa cu orice. Treptat insd noutatea a dispdrut.
Perioadele de izolare au continuat. Vara s-a transformat
in iarnd. Mi-am luxat ceva. Nu md mai puteam concentra.
Mai simteam epuizatd, dar nu puteam si dorm. Coplesita si
nelinistitd, am inceput s mdndnc ca sd ma simt mai bine.
Dar nu md ajuta sd ma simt mai bine. In timp ce toatd
lumea din jurul meu #TriiaCeaMaiBuniViatilnIzolare,
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eu stiteam pe canapea, mancam pufuleti cu cascaval si
faceam scrolling.

Nu mai ficeam miscare cu Couch to 5K', doar ma plim-
bam de la canapea la dulapurile de bucatirie si inapoi.

Ceea ce explica probabil de ce, in timp ce lumea se des-
chide din nou, eu nu am corpul de practicanta de yoga al
prietenei mele, Liza din LA, ci, asa, cum clipesc in lumina,
par cu doi ani mai in vérsta, am vreo 15 kilograme in plus,
port haine cu elastic in talie si imi zic: Ce mama dracului?

— M-a pus la o alta dietd de-ale ei.

— Nu te-am pus la dietd! am auzit-o pe mama tipand in
fundal. E un plan de alimentatie sdndtoasd, bazat in mare
parte pe legume.

— ,Bazat pe legume.”

"Tata a clatinat din cap dezgustat.

— Sincer, ce crede ci sunt eu? Un blestemat de vegan?

Mi-am inabusitun zimbet siam dat din cap compatimitor.

— Sd stii cd e plin de superalimente!

Mama a revenit in fata ecranului, virful capului ei dat cu
fixativ reapardand in spatele tatei, si am vdzut o mica luptd
pe iPad.

— Dacd nu mi crezi, intreab-o pe Alexa!

In timpul izoldrii, pirintii mei au primit un Amazon
Echo, si a fost ca si cum ne-am fi ales cu un nou membru
al familiei. Eram cu mama la telefon, discutam ceva, si ea
ma Intrerupea ca si-i ceara parerea Alexei sau sia-i spuna
si faci ceva. Intr-o zi, l-am auzit pe tata ficind o pauzi in

" Plan de exercitii ce progreseazi treptat de la alergarea pentru
incepitori la o alergare de 5 kilometri, pe parcursul a noud siptimani
(n. tr.).
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drum spre mica lui gradind ca s-o intrebe daci ar trebui
sa-si ia pe el o haina.

— Bunai, Carol, cu ce te pot ajuta? a ciripit Alexa, vesela.

— Las-o pe Alexa in pace! a rdspuns tata suparat.

Alexa pirea si fie folositd si pentru a aplana disputele.

— Tmi fac griji pentru sindtatea ta, asta-i tot! Nu vreau
sa ti se intimple nimic, nu dupa ultima data...

Acum ceva timp, tata avusese un accident de masind si
aproape ca il pierduseram. Vorbim rar despre asta, dar nu
uiti niciodati asa ceva. Te schimbi. In timp ce vocea mamei
se fringea, am vizut cum trisaturile tatei se imblanzesc.

— Despre asta este vorba?

Triagand-o spre el, tata a sarutat-o afectuos.

— In cazul 3sta, 0 s3 minanc cat de multe superalimente
vrei tu, iubire.

Piarintii mei sunt casatoriti de aproape 50 de ani, iar
secretul unei relatii indelungate pare s fie combinatia din-
tre doze egale de afectiune profundi si iritare.

— Asadar, ne vedem la sapte! a zis ea, intorcindu-se spre
mine.

Impotrivirea era zadarnici.

— La fix.

Am aprobat din cap, apoi m-am pregitit pentru ce avea
sd urmeze.

— Ni se aldtura si Edward?

Mama mai intreba asta in fiecare sdptimanai, si in fiecare
sdptdimind trebuia sa gisesc o scuzi.

— Nu, e ocupat.

— Din nou?

S-a Incruntat in fata camerei.

— Mereu e ocupat.
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— Lucreaza.

— Duminica?

O, Doamne, asta era ridicol! Trebuia si-i spun adevarul.
Doar cd nu chiar in clipa asta.

— Imi pare rdu, te...

Un alt lucru minunat la iPhone-uri este ci te poti preface
ca semnalul Wi Fi este slab si nu poti auzi pe cineva.

— "Te pierd, mai bine inchid...

Dar bineinteles ca mama nu avea si se lase descurajata de
ceva atit de banal precum un semnal Wi Fi slab, real sau nu,
asa cd s-a lansat intr-una dintre povestile ei despre cineva pe
care nu-l cunosc si care a murit, aparent, din cauza faptului
ci lucra duminica. Din fericire, tata s-a prins.

— 1In reguli, pa, scumpo!

— Pa, tata, pa, mama!

— Tmi pare rdu, am probleme cu asta! s-a auzit o voce
electronica.

— Pa, Alexa!

4. Seara intilnirii.

Este o seard minunat, iar strizile sunt aglomerate. Inde-
partindu-ma de rdu, o iau in sus, trecind pe lingd cafene-
lele de pe trotuar, terasele restaurantelor si gradinile de vara
pline de oameni care profitd din plin de noua lor libertate.
Este Incurajator sa vad cum orasul revine la viata!

Dupi citeva minute ajung sus, pe Richmond Hill, de
unde ma pot bucura de cea mai uimitoare priveliste. Jur cd
n-ai zice ca esti in Londra! Sub mine, printre copaci si pajisti,
trece fluviul Tamisa, care isi croieste drum spre orizont. Am
citit odatd ca este singura priveliste din Londra protejata de
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un act al Parlamentului. Ce noroc, pentru ci este favorita
mea! Acesta este motivul pentru care am aranjat sa ne intal-
nim aici.

In fata mea e o poteci largi, cu pietris, strijuiti de binci,
toate pline de oameni care se bucuri de priveliste si de bau-
turile de la pubul local. Ti privesc, ciutAndu-i chipul din
mers. Simt fiori de emotie si de neribdare. Trebuie sa fie
pe aici, pe undeva. Si apoi il ziresc. Chiar inainte ca el sd
ma vada pe mine si sd topdie plin de entuziasm, lingindu-mi
fata si acoperindu-ma cu pupaturi pline de bale.

— Arthur! Buni, biiete!

Arthur o fi el cdine, dar e de marimea unui ponei mic si
aproape ca ma doboari cu salutul lui entuziast.

— Cineva e Incantat sa te vada.

In timp ce Arthur mi loveste cu coada, mi uit in jos si il
vad pe Edward stind pe banci si zimbindu-mi in vreme ce
parul brunet si ondulat ii cade peste ochelari. Se ridicd in
picioare si ma saruta.

— Nu e singurul.

— Bunai! il salut zambitoare si i intorc sdrutul. Mirosi
frumos!

— E noul meu gel de dus organic. Citrice si ghimbir.

— Mmm! murmur si dau din cap aprobator.

— Un pic cam scump, dar m-am gandit ci meritd banii,
avand in vedere ci e seara Intilnirii.

Edward spune asta cu o expresie cit se poate de seri-
oasd, iar eu rezist impulsului de a-l tachina. Ia foarte in
serios serile noastre de intilnire. In schimb, Tmi incoli-
cesc bratele In jurul taliei lui In timp ce el ma imbratiseaza.
Niciodata n-o sa mai iau imbratisarile ca pe ceva de la sine
inteles.
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Serile de intilnire au fost initial ideea lui Edward. Fiind
un cuplu care nu locuieste impreuna, a fost greu sd pastraim
romantismul viu in timpul izolirii*, asa ci, o dati pe sip-
timand, ieseam din apartamentele noastre si din hainele
confortabile si ne intdlneam pentru o turd cu bicicleta, o
plimbare de-a lungul apei sau un picnic in parc.

Petrecerea timpului liber a devenit mai usoard dupa ce
guvernul a introdus retelele de sprijin si m-am putut alitura
lui Edward. Desi, ca si fiu sincerd, chestiile astea au fost
mai degrabd o bitaie de cap din partea mamei, care dorea sa
ma aldtur lor, si a Fionei, care spunea ci fina mea era dispe-
ratd sd ma vada, desi am suspiciunea cd mai degrabd Fiona
era cea disperatd dupd ajutor cu ingrijirea copilului dupa ce
bona ei se intorsese in Brazilia.

Dupa cum spunea prietena mea Cricket, femeile necisa-
torite, fara copii si care triiesc singure nu au fost niciodata
atdt de populare.

— Deci, mergem si bem ceva?

— Ma stii tu sa zic nu?

Rid dupi ce ne desprindem unul de altul, apoi ma uit
vizavi la pubul unde se formeaza o coada lunga la usa.

— La naiba, ai vizut ce coadai e?

— Ce zici de un gin tonic?

— Serios, Edward, e pana la jumatatea strazii! Vom
astepta o vesnicie sa fim serviti.

Ma intorc spre el, dar nu pare sd ma asculte. S-a asezat
din nou pe banci si scotoceste in rucsac. Simt un strop de

* Pe de alti parte, judecind dupi numirul raportat de divorturi
cauzate de izolarea Impreuni 24 de ore din 24, 7 zile din 7, ar fi fost
mai greu si pastrim romantismul viu dacd am fi locuit impreuni.
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exasperare. Edward are obiceiul ingrozitor de a se opri la fel
ca fierbatorul meu defect.

— Nu si dacd iti aduci propria bauturd, rdspunde el calm,
scotdnd cite o sticla de gin si una de tonic, doud pahare si
o lamaie.

Exasperarea este rapid inlocuitd de un val de dragoste.
Mama si tata aveau dreptate. Iritare si afectiune. Cred ca
aceasta este piatra de temelie a oricirei relatii.

— De ce te gindesti mereu la toate?

Mai asez langi el pe banci.

— Fii pregitit! intoneaza pe un ton serios in timp ce taie
lamaia cu briceagul.

— Poftim?

— Cercetasii, mi explici, si observ ci a adus si gheata.

Bineinteles!

— Eu am fost dati afari din Brownies!, contracarez.

— De ce nu mai surprinde?

— Era prima mea zi si eram atit de entuziasmatd, Incét
am ficut pe mine la propriu. Toate celelalte Brownies care
stateau cu picioarele incrucisate linga mine au inceput sd
tipe. A fost un adevirat spectacol.

Edward ride si adaugi o portie zdravini de gin in fiecare
pahar. Toarni intotdeauna mult. Este unul dintre numeroa-
sele motive pentru care il iubesc.

— Deci, rimai la mine in seara asta? mi intreaba el
in timp ce il gidil pe Arthur, care std ca un sfinx pe jos,
uitindu-se la o veveritd. Weekendul dsta nu am baietii la
mine.

' In Marea Britanie, sectiune din organizatia feminini a cerceta-
silor, pentru fete cu virsta cuprinsi intre sapte si zece ani (n. tr.).
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De cind a divortat, cu citiva ani in urma, fiii adolescenti
ai lui Edward au continuat s locuiascd la tara cu fosta lui
sotie, In timpul siptimanii, lucru care era logic, pentru ca e
aproape de scoala lor, dar isi petrec o mare parte din wee-
kenduri cu el in Londra.

— Ma tem cd nu pot. Am concursul pe Zoom, la ora
7 seara.

Scoate un geamat zgomotos.

— Nu-ti face griji, ti-am pregitit o altd scuza! Doar daca
nu cumva vrei sd ni te alaturi siptimana asta...

Vocea mi se stinge, dar deja stiu raspunsul.

— Stii cat de mult urisc concursurile de felul asta. Toate
anagramele alea plictisitoare si prim-planurile obiectelor
de uz casnic. Niciodatd n-o s mai pot manca un fulg de
porumb.

— Tu nu minanci fulgi de porumb, méanénci terci orga-
nic, 1i reamintesc, dar el se preface ci nu ma aude si imi da
un pahar.

— Pentru ce si bem? mi intreabd, pregitit pentru un
toast.

— Ce zici de Ziua Libertitii? sugerez. E peste citeva
saptimani.

— Ce zici sd inchindm in cinstea faptului cd ai scapat de
testul siptimanal al mamei tale? glumeste Edward, doar ca
nu prea e glumd, iar eu rad de fata lui serioasi. Stiu, ce zici sa
inchindm pentru noi? propune simplu, cu ochii atintiti asu-
pra alor mei. Si pentru viitor!

Pret de o fractiune de secundi, mintea imi zboara la
momentul cind m-am mutat Inapoi la Londra, acum cétiva
ani, singurd, la 40 si ceva de ani si cu inima frinta, si ma gan-
desc cum nu credeam ci voi ajunge aici.
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Pe neasteptate, simt un strop de anxietate. Vreau si
riminem asa pentru totdeauna, exact unde suntem. Doar
un cuplu cu un cline, stind impreuna pe o banci, bucuran-
du-se de plicerile simple ale unei seri calde de vari, de o
priveliste superbd, de un pahar de bauturd si de compania
celuilalt. Viata a fost pusi in asteptare destul de mult timp.
E vremea s ne reluam traiul.

— Pentru noi si pentru viitor! repet, zimbind.

Pentru ci viitorul este intotdeauna luminos. Nu-i asa?

St mai multe lucruri pentru care sunt recunoscitoare:

1. Frumosul apus de soare din aceastd seard, pentru cd, desi imi
place cid a existat mai putind presiune pentru perfectiune in
timpul pandemiei, deoarece social media a devenit nefiltratd si
autenticd, imi lipsesc toate fotografiile acelea cu apusuri si ceea
ce manancd toatd lumea la cind.

2. Lenjeria termicd, pentru cd ne-a salvat pe mine 5i pe prietena
mea octogenard, Cricket, de inghet iarna asta, cand ne puteam
intdlni doar afard.

3. Butonul de inchidere a microfonului (din pacate, unchiul meu,
Fred, incd nu l-a gisit — nici dintit, cd tot veni vorba). Bine,
teoretic, el nu este unchiul meu, ci varul meu primar, cindva
indepdrtat, dar e mai greu de zis asa, mai ales in cazul lui
Fred; incercati si spuneti asta fard dinti.

4. Hainele cu elastic in talie (vezi mai sus).

5. Ginul tonic si pufuletii cu cascaval — sau ,,Cum si supravietu-
iesti unei pandemii globale”, de Nell Stevens.

6. Natura, pentru ci ne-a ardtat cd viata merge inainte, cind
lucrurile au devenit cu adevdrat infricosatoare.

7. Sd md simt usuratd in secret cind contractul de sponsorizare

pentru podcastul meu a cizut. Oricit de mult as fi avut nevoie
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de bani, nu mi s-a parut corect sd intru intr-un parteneriat
platit cu un mare brand de frumusete care profitd de pe urma
faptului cd le spune femeilor cd este rau si imbditrineascd.
Pentru cd, asa cum spune Cricket, singurul antidot pentru
imbdtranire este moartea.

8. Toate celebritdtile care au postat selfie-uri cu ele in costum de
baie in perioada de izolare, spunindu-ne #AvetiGrija. Pentru
cd m-am simtit mult mai in sigurantd dupd ce le-am vizut
selfie-urile in costume de baie.

9. Cd am simtul umorului.
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In aceasti continuare extrem de captivanta si amuzanta a
bestsellerului Confesiunile unei ratate trecute de 40 de ani,
aflat la baza serialului TV N-am murit incd, exista lectii
de invitat, adevaruri de marturisit, aventuri de intreprins
si bucurii de aflat, toate printre hohote de ras.

Nell s-a intors. Viata ei incd nu s-a asezat asa cum
isi planuise. Si incd isi pune intrebari la care nu primeste
niciodata vreun rispuns. Ca de exemplu:

1. De ce este asa de usor sa te indragostesti,
dar este foarte greu sd rdmai indragostit?

2. Ce faci cand prieteniile tale trebuie sa treacd testul suprem?
3. Putem trdi vreodata cu adevarat clipa si ldsa trecutul in urma?

4. Cand lucrurile o iau razna, te prabusesti sau sari
intr-un avion spre LA cu Cricket (prietena ta cea mai bung,
o vaduva trecutd de 80 de ani)?

5. lar cand totul da gres, oare ne vor salva lumandrile parfumate
ale celebritatilor, avocadoul zdrobit si filtrele Instagram?*

Dar, inainte de toate, Nell mai are citeva marturisiri de facut...

*#glumeam #oarecum #LOL

,Noua Bl‘idget Jones a timpurilor noastre.”
The Telegraph
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