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Punctul critic!

3 ianuarie 1991

Nu existau ferestre pe care sa privesti afara. Nici nori albi
pe cerul albastru care sa arate ca tinutul inghetat ce in
curand avea sa fie destinatia noastra. Doar ne aflam intr-un
LC-130 Hercules, un avion militar al Fortelor Aeriene
Regale Neozeelandeze. Nici vorba de covor, perne sau izo-
lare fonica. Noi, adica echipa de filmare alcatuita din sase
persoane, eram asezati fata-n fata cu un rand de oameni de
stiinta si personal militar. Scaunele noastre erau, de fapt, o
retea de curele care ne ajutau sa nu stam pe jos, iar eu nu
eram singurul pe care stomacul il impingea sa dea buzna la
toaleta din spatele avionului. De fiecare data cand vomita
careva acolo, declansa un fel de reactie in lant.

— E mai bun ca mersul, am auzit un militar strigandu-i
tipului de langa el.

— Macar de-ar fi asa! a fost raspunsul.

! In original Point of Safe Return (PSR), cunoscut si sub denu-
mirea de Critical Point, un termen in aviatie si zboruri spatiale, ce
marcheaza punctul dintr-o cdlatorie dincolo de care o aeronava sau
0 nava spatiala nu mai are combustibilul sau resursele pentru a se
intoarce 1n siguranta (n. red.).
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Fara niciun avertisment, am fost prinsi in turbulente si
mai mari, un moment destul de nepotrivit pentru pilot ca
sa anunte ca eram Intr-un PC. La stanga mea, Betrand a stri-
gat ca ,PC” venea de la ,Punctul critic”. Odata ajunsi aici, a
zbierat el, chiar daca vremea se Inrdutdtea, fie eram nevo-
iti sa aterizam, fie ne prabuseam in Antarctica, fiindca nu
am mai fi avut suficient combustibil ca sa ne intoarcem. Cu
un entuziasm copildresc, a addugat ca, fiind prea riscant sa
aterizam la McMurdo, trebuia sa zburam pana la Polul Sud,
in speranta cd vom gasi o pista de aterizare, sau sa Incer-
cam o ,aterizare In conditii de vizibilitate redusa”. Cu parul
lui roscat, tuns bob, ,imblanzit” de o sapca promotionala
cu logoul ,BeaverTails”, cu o barba careia nu i-ar fi stricat
putina ferchezuiala si cu nasul rosu atat de la frig, cat si de
la bautura, Bertrand parea mai degraba unul dintre ajutoa-
rele lui Mos Craciun decat producatorul inteligent de film
pe care 1l cunosteam de atata vreme. Si, printr-o ironie a
naturii, zambetul lui parea mai mult un marait, impresie
intarita si de sprancenele lui stufoase.

In ciuda zgomotului produs de turbopropulsoare, unii
dintre barbati motdisera. Si totusi, eu nu puteam dormi.
Erau prea multi de ,daca”. Daca mi se Intdmpla ceva Inainte
sa apuc sa spun adevarul? Si asa m-am dus cu gandul la
zborul fatal 901 De obicei, cursele de genul asta decolau
si aterizau in Noua Zeelanda in aceeasi zi, fara sa fie nevoie
sa aterizeze in Antarctica. Li se spunea ,zboruri acrobatice
spre nicdieri”.

! Referire la dezastrul aviatic din 1979, cAnd un avion al com-
paniei Air New Zealand care efectua un zbor turistic s-a prabusit
pe Muntele Erebus, in Antarctica, provocand moartea tuturor celor
257 de persoane aflate la bord (n. tr.).
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Am aterizat pe pista si, cand am coborat pe platforma de
acces, am ramas uluit de profunzimea si vastitatea absoluta
a albului nestirbit. Am tras aer in piept ca un nou-nascut,
umplandu-mi dureros plamanii, si, intocmai ca un nou-nas-
cut, am primit o palma pe spate ca sa dau glas strigatului
de soc. Normal, cine altul, daca nu Bertrand? M-am straduit
din rasputeri sa nu izbucnesc In ras - purta o caciula din
blana de raton, cu coada dungata atarnandu-i intr-o parte.
Nu am nici cea mai vagd idee cum a putut trece chestia aia
moarta si prafuita de punctul de control, chiar si la un zbor
de legatura. Cu barba si sprancenele stufoase, iar acum si cu
capul pe jumatate impaiat, arata de parca era un yeti.

— N-ai de ce sa-ti faci griji, Ethan. Nu tu ursi polari sau
lupi, nu tu ELAN, m-a tachinat el.

Era o gluma veche de-a noastra, elanul.

— Ba da, am zis eu, neputandu-ma abtine sa nu trag de
coada. Cu chestia asta pe cap, arati ca veriga lipsa!

— Las-o-n pace, m-a lovit el peste mana.

Cuibarindu-se curand langa ceilalti, Bertrand ne-a tinut
discursul de imbarbatare ,la ce sa te astepti aici”.

— Mare grija la podurile de gheata. Nu va lasati pacaliti
de vreo suprafata netedd, poate fi cat un deget de subtire.
Si dedesubt, a fluierat el, te trezesti ca te scufunzi la treizeci
de metri. Asa c3, atunci cand spun sa inghetati pe loc, asa
sa faceti!

— Chiar inghetdm, am glumit eu, desi tipului calit din
Québec, care statea langa mine, nu parea sa-i pese prea mult.

Bertrand a incheiat calm ce avea de zis.

— Nu plecam pana cand nu ne iese filmarea la fel de
bine ca scenariul lui Ethan.

Si-a lasat cu putere bratul pe umerii mei.
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— Si pana cand nu surprindem spiritul locului astuia.
[ar atunci cand o vom face, mi-as dori sa-i dedic documen-
tarul lui Aurélie, sotia mea, care timp de treizeci si patru de
ani m-a suportat atat pe mine, cat si pasiunea mea pentru
filmari. Asa ca nu faceti vreo prostie, ca sa fiu nevoit sa vi-1
dedic, in schimb, voua.

1l cunosc pe Bertrand de multd vreme. As putea scrie
pagini intregi despre faptul cd are inima mare, ca e mereu
de partea celor slabi, ca rasul 1i e mai zgomotos decat stri-
gatul, ca Intotdeauna vede partea plina a paharului si ca nu
da doi bani pe restul lucrurilor. Dar acum nu e mort, din
cate stiu eu, asa ca nu e inca nevoie sa tin vreun elogiu.

In scurt timp, am fost urcati in vehiculul utilitar Ivan
the Terra, apoi ni s-au repartizat dulapuri la Baza Scott.
Dulapuri fara lacate, ar trebui sa precizez, caci era de la sine
inteles ca nimanui nu avea sa-i treaca prin cap sa umble
in al altcuiva. Dupa un mic instructaj despre cum mergeau
lucrurile la fata locului - generator, sigurantd in caz de in-
cendiu, medicamente, toaleta, deseuri, ce ramane aici, ce
merge de aici (inapoi la Christchurch'), si alte asemenea in-
formatii, uneori nedorite —, ne-a fost prezentat adapostul Q.
Cand ne-am ales paturile suprapuse, stiam din experienta
ca era mai bine sa stau deasupra lui Bertrand, si nu sub el,
altfel m-as fi trezit cu salteaua lui direct in fata. Prima noas-
tra masa a fost un bufet cald, in sala de mese. Bertrand spo-
rovaia cu bucatarul, incercand probabil sa se puna bine cu
el, ca sa afle unde sa dea iama 1n camara la miezul noptii.

Aici, noaptea se opreste caldura, iar eu ma aflu Intr-unul
dintre dormitoarele comune, unde temperatura e de doua

' Al treilea mare oras din Noua Zeelandi (n. tr.).
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grade Celsius (si continud sa scada), cu cateva cojoace pe
mine si cu procesorul care imi Incadlzeste usor poala. La ora
asta tarzie, ceilalti dorm deja de mult, desi nu pare noapte
din cauza soarelui de la miezul noptii. Cu toate ca acest jur-
nal are rolul de a oferi o idee despre ce fac eu aici, In Inde-
partata Antarctica, e mai mult decat atat, caci am conceput
aceasta productie in rastimpul noptilor agitate, ca sa nu-mi
pierd mintile, un mijloc de a ma aduce aici pentru o peri-
oada de autoexilare. Pe scurt, aveam nevoie disperata de
spatiu, de pelicula de film, de distanta necesara pentru a
putea marturisi ceea ce aveam de marturisit, ca sa ma asi-
gur cd adevarul e asternut pe hartie. Pentru asta, trebuie sa
deschid rucsacul de piele care se afla pe podea, langa mine,
burdusit cu agendele mele vechi de aproape un deceniu.
Cred ca acum eu chiar am ajuns in punctul critic.
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O TANARA, DOI BARBATI Sl O IUBIRE COMPLICATA

EtHAN GRIEG, student la scenaristicd, este indrdgostit de Amber Deering,
prietend apropiata si activista de mediu care locuieste la ferma de cai a familiei
sale. Amber tine la Ethan, dar nu asa cum isi doreste el. In schimb, barbatul
pe care tanara il alege ca iubit este viduvul Stuart Reeds, un investitor britanic
sarmant si rafinat, mult mai varstnic decat ea. Veteran de rizboi, Stuart este
pregatit mental sa duca o luptd indelungata si subtila cu tAnarul sau rival pentru
inima lui Amber. Cind secrete ies la iveal3, fiecare va reactiona asa cum nu si-ar
fi imaginat vreodata.

O poveste puternica si palpitanta, care te indeamnd sa meditezi la natura
complexa a iubirii, a structurii sociale, a politicii internationale si a notiunilor

fundamentale de bine si rau.

, Desi intriga se desfasoard pe fundalul unui context politic si social mai amplu,
vietile personale ale personajelor lui Leunens au propriile mistere. Deciziile si
actiunile parintilor se rasfring asupra copiilor. Violenta poate izbucni cand nu
te astepti. Pe alocuri, romanul poseda o implacabilitate clasici — asemenea unei
tragedii grecesti —, in care alegerea facutd de un om sau un pas gresit afecteaza
lumile tuturor celor aflati in jurul sdu, inclusiv pe cele ale urmatoarei generatii.”
DAVID HERKT, The New Zealand Herald

,,Scriind despre un triunghi amoros care transcende diferenta dintre generatii,
Leunens detaliaza natura complexa si nostalgica a primei jubiri.”

Fashion Quarterly

,O poveste impresionanta despre dragoste, pierdere, obsesie si alegeri
distructive, intretesutd cu evenimente politice zguduitoare. Si, la fel ca in cazul
romanului Ceruri incdtusate [ecranizat sub titlul Jojo Rabbit], exista suficiente
otive care sugereaza ca si Iubind-o pe Amber ar putea deveni un film aclamat
The New Zealand Listener
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