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MIHAIL SEBASTIAN
SCRIITOR, DRAMATURG,
PROZATOR, GAZETAR SI ESEIST

Mihail Sebastian, pseudonim al lui Iosef M.
Hechter, s-a nascut la 18.10.1907 la Braila si
a trecut in nefiinta la 29.05.1945, la Bucuresti.
| Ela fost fiul Clarei (n. Weintraub) si al lui Mendel
Hechter, functionar comercial. Cursul elemen-
tar il urmeaza la Liceul ,Nicolae Balcescu” din Braila. Anul 1926
este cel in care isi sustine bacaureatul, iar anul 1929 este cel in care
finalizeaza cursurile Facultatii de Drept la Universitatea din Bucuresti.
Doctoratul si-l da la Paris, intre anii 1930-1931.

Debutul sau literar, sub pseudonimul Eraclie Pralea, a avut loc
in anul 1926, cu versuri, in revista ,Lumea” din lasi. Are colaborari
indelungate cu ziarul ,,Cuvantul” (unde este si redactor in perioada:
1927-1934), ,Tiparnita literard”, ,Vitrina literara”, ,,Vremea”,
,Contimporanul”, ,,Romania literara” etc.

In anul 1934, apare romanul autobiografic ,,De doua mii de ani”,
criticat atat de presa de stanga, cat si de cea de dreapta. Raspunsul sau
rapid apare in ,,Cum am devenit huligan” (1935). La Teatrul Comedia,
in anul1938, este pusa in scena piesa ,,Jocul de-a vacanta”, intr-un
spectacol regizat de Sica Alexandrescu si avandu-i in distributie pe
Leni Caler, George Vraca, Velimir Maximilian, Agnia Bogoslava si
Sandina Stan. Un alt eveniment literar este aparitia romanului
,Accidentul” in anul 1940. In martie 1944 i se monteaza, la Teatrul
Alhambra, cea de-a doua piesa, ,Steaua fara nume”, sub pseudo-
nimul Victor Mincu, avand distributia (in ordinea intrarii in scend):
Marcel Anghelescu ca Seful garii, I. Serbanescu ca un taran, Radu
Beligan ca profesorul Miroiu, C. Iordanescu ca Ichim, Nora Piacentini
ca domnisoara Cucu, Nineta Gusti ca o eleva, Nicolae Tomazoglu
ca Pascu, G. Basmagian - conductorul de tren, Maria Mohor ca
Necunoscuta (Mona), V. Brezianu ca Udrea, Mircea Septilici ca Grig.

Dintre celelalte opere literare mai enumeram: ,,Orasul cu salcami”
(1935); ,,Corespondenta lui Marcel Proust” (1939); ,,Ultima ora“ (1956);
,2Jurnal de epoca”“ (2002).
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ACTULI

Gara mica in provincie. Biroul sefului de gara, care este
in acelasi timp ,,birou de miscare”, ,telegraf”, ,casa de bilete”.
In peretele din fund, o fereastrd dubld, iar mai la dreapta
o usa cu geam. Si usa, §i fereastra dau inspre peron. Se
vad, prin ferestrele afumate, peronul garii, doi stalpi de
felinar, linia ferata, cateva vagoane de marfa, trase un-
deva mai departe pe o ,linie moartd”. Intre fereastra si
usd, fixat in perete, un orologiu mare, in fund, aratatoa-
rele intepenite in cadran, aratand trei si doudsprezece mi-
nute. In peretele din stanga, o ferestruie micd, pdtratd, de
ghiseu, raspunzand desigur in sala de asteptare, pe unde
se cumpdra si se vizeaza biletele. In restul incdpertii,
mobila si ustensile adecvate. Un aparat telegrafic, frane,
telefon etc. Pe pereti, un mers al trenurilor si diverse tabele
st avize ceferiste.

La ridicarea cortinei nu e nimeni in scend. Telefonul suna,
aparatul telegrafic bate, amandoud fara raspuns, cine stie
de cand. Usa dinspre peron, larg deschisa. O locomo-
tiva manevreaza undeva pe o linie secundara, gafaind
st sufland din greu. O voce se aude strigand somnoroasa:
sFereste linia! Fereste linia!” Un tignal ascutit, ca un neche-
zat de manz, zgomot de tampoane etc. Intre timp, telegra-
ful si telefonul sund mereu.



Seena 7

SEFUL, UN TARAN

Intra Seful, cu chipiul pe cap, un fanion in mana. Merge
spre aparatul telegrafic. Se uitad la banda de hartie, o
rupe, si pe urma apasa pe manerul aparatului telegrafic,
care amuteste. Se indreapta spre telefonul din perete,
intoarce de cateva ori manivela, ridica receptorul.

SEFUL: Alo, alo... (Nu raspunde nimeni probabil. Acro-
seazd. De afara se aude un nou suierat de locomotiva.
Seful merge spre usa, st din prag strigd, cu mana pal-
nie la gura, peste linie): Ichim! Ichim! Sa fii cu ochii
in patru cand o trece acceleratul. Vezi de rate si de
gaste. Sd nu-mi calce vreuna, ci te pui s-o mananci...
S-o plitesti. (Isi scoate chipiul si-l pune in cuier. Merge
spre masa telegrafului si ia loc acolo, citind inca o
data banda rupta adineauri din aparat. Pe usa intra
un taran.)

TARANUL: Daca nu va e cu supdrare...

SEFUL (sever): Ce poftesti dumneata?

TARANUL: Un belet pentru...

SEFUL: Treci la casa de bilete.

TARANUL: Paiio ziceam ca...

SEFUL: Treci la casa de bilete, n-auzi? (Se ridica de pe
scaun §i vine spre usd.) Aici intrarea e oprita. Scrie si
pe usa: (inchide usa) ,Intrarea particularilor oprita.”
Strict oprita. (Taranul a ramas afara pe peron, in fata
usii ce i s-a inchis in nas, st o clipa ramane acolo, ca si
cand ar silabisi avizul. Pe urma trece spre stanga,
spre fata ferestrei si dispare. Seful a revenit la birou.
Abia s-a asezat, ca se si aud ciocanituri in ferestruica
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din stanga. Seful ridica oblonul ghiseului; apare capul
taranului.)

SEFUL: Ce poftesti dumneata?

TARANUL: Sd-mi dati un belet pentru...

SEFUL (scurt): Mai tarziu. (Vrea sa tragd in jos feres-
truica.)

TARANUL: Nu-i aicea casa de belete?

SEFUL: Aicea e. Dar nu e deschis.

TARANUL: Pai parca ziceati...

SEFUL: N-auzi, omule, cd nu s-a deschis?!

TARANUL: Sicand se deschide?

SEFUL: Scrie afard. (Trage ferestruica pe jumdatate, pe
urmd citeste un bilet lipit pe geamul ghiseului): ,,Casa
de bilete se deschide jumatate ora inainte de sosirea
trenului.”

TARANUL (introducandu-si capul pe sub ferestruica): Si
trenul cand soseste?

SEFUL; Scrie afara. (Trage definitiv oblonul ghiseului. Se
asaza iar la birou. Pe peron se vede trecand prin fata
ferestrei silueta Profesorului, care, o secundd mai tar-
ziu, apare in fata usii, parca ezita putin, ridica privi-
rea spre — probabil — orologiul peronului, se uita la
ceasul lui de mana si pe urma deschide usa.)

Seena 2

SEFUL, PROFESORUL

(Profesorul, treizeci, treizeci si doi ani. Imbricat curat,
chiar ingrijit, dar modest.)
PROFESORUL: Buna ziua.
SEFUL (cordial): Aaaa! Am onoarea, dom’ profesor. Lume
noua.
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PROFESORUL (din prag): Voiam...

SEFUL: Intrd, intra te rog.

PROFESORUL: Voiam... voiam numai sa intreb...

Ceasul de afard, de pe peron... merge inainte?

SEFUL: Uneori. Alteori ramane in urma.

PROFESORUL: Asa gidndeam si eu... fiindca...

SEFUL (aratandu-i un scaun): Da’ ia poftim. Nu iei loc?

PROFESORUL: Nu, multumesc. Intrasem doar sa vad cat e
ceasul. (Se uitda la orologiul din perete.) Trei si doua-
sprezece... Nu se poate. (Se uitd la ceasul lui de mana.)

SEFUL: De ce? Cat e la al dumitale?

PROFESORUL: Sapte fara douazeci.

SEFUL: Pai asa o fi. (Se duce spre orologiu si intoarce cu
degetul minutarele.) Le mai asez si cu mana... ca daca
ar fi sd ma iau dupa ele...

PROFESORUL: Dar atunci... atunci dumneata nu stii nicio-
datd cat e ceasul.

SEFUL: Ei, asta-i... Cum sa nu stiu? Cand trece 747 dinspre
Campina, e opt. cand vine 115 dinspre Sinaia, e opt
douazeci; cand se incruciseaza 63 cu 97, e douasprezece
si cinci. cand vine domnisoara Cucu, e sapte. Sapte
precis.

PROFESORUL: Sidaca intarzie?

SEFUL: Cine? Domnisoara Cucu? N-o cunosti.

PROFESORUL: Nu. Trenul. Cum stii dumneata cand intar-
zie trenul?

SEFUL: Dar ce zor am sa stiu? Pe mine ma gaseste tot-
deauna aici, la datorie.

PROFESORUL: Totusi, bunaoari astizi... Personalul... Vine
la timp?

SEFUL: De ce? Pleci undeva? Astepti pe cineva?

PROFESORUL: Da... Astept...

SEFUL: Pe cine?

PROFESORUL: Adica, de fapt nu astept. I-am dat lui Pascu
sa-mi aduca ceva de la Bucuresti.
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SEFUL: Care Pascu?...

PROFESORUL: Pascu... cu magazinul general, de pe ulita
veche.

SEFUL: A! Omul nostru. L-am vazut azi-dimineata cand a
plecat.

PROFESORUL (parca putin nelinistit): Ai vorbit cu el? Ti-a
spus ci se intoarce diseara?

SEFUL: N-am prea vorbit, ci-mi era somn. Am fost azi-
noapte la judecator la un pocher. M-au lasat lefter al
dracului, dar stii, lefter.

PROFESORUL: Prin urmare, n-ai vorbit cu Pascu?

SEFUL: Eunu, dar nevasta-mea i-a dat nu stiu ce sa-i cum-
pere de la Bucuresti, niste panglici, niste ace. Ca chiar
1i ziceam: ,,Ce te sculasi, femeie, cu noaptea-n cap, sa
bati capul omului?!”

PROFESORUL (preocupat, uitandu-se la ceasul din perete
st pe urma la al lui): Numai de n-ar intarzia.

SEFUL: Dar de ce? E o chestie importanta?

PROFESORUL (evaziv): Da... Vezi...

SEFUL: Fac prinsoare ca iar e vorba de o carte.

PROFESORUL (ca st cum s-ar scuza): Da...

SEFUL (dojenitor): Nu te mai lasi de carti, dom’ profesor.

PROFESORUL: E o carte mai... cum si-ti spun eu? mai rara,
mai deosebita... O comandasem de mult din straina-
tate... Inca din astd-iarni. Credeam ca nu mai vine, ca
nu se mai gaseste... Cand, ieri dimineata mi-a venit in-
stiintare de la Bucuresti, de la librari, ca a sosit... Si
atunci am rugat pe Pascu...

SEFUL: Sin-ai avut rabdare sa ti-o aduci acasa. Venisi la
gara, sa-i iesi Inainte.

PROFESORUL: O astept de atatea luni...

SEFUL: Patima mare cartile, dom’ profesor. Da, da, patima
mare. Nu te mai saturi de ele. Uite, chiar azi-noapte,
stiateam de vorba cu judecitorul si farmacistul. ,Baiat
bun profesorul — zicea Lascu, farmacistul — dar are un
cusur: toatd ziua cu nasu-n carti.”
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PROFESORUL: Exagereaza.

SEFUL: Ba chiar asa e. Nu te vede omul la cafenea, sau la
gradina, sau la bodega... Sa mai iei o tuiculita. Sa mai
schimbi o vorba. Sa mai faci un pocheras...

PROFESORUL: Nu prea am timp.

SEFUL: Ei, bravo! Imi plicusi. Da’ noi cum avem?... Cum
zicea si domnigoara Cucu... Daca intr-un targ ca al nos-
tru, noi intelectualii...

PROFESORUL (s-a uitat din nou, ingrijorat, la ceasul lui,
apoi la cel din perete): Domnule sef! Eu cred ci ceasul
dumitale sta.

SEFUL: Dar de ce?

PROFESORUL: La mine acum e sapte fara paisprezece.

SEFUL: Zau?... (Merge spre ceas, si pe urma misca limba
cea mare a orologiului.) Cum trece vremea, domnule!

PROFESORUL: Mai e mult pana vine personalul?

SEFUL: Mai e. Intai trece rapidul.

PROFESORUL: Care rapid?

SEFUL: Automotorul.

PROFESORUL: Asa? Atunci... atunci am venit prea de-
vreme. Mai am timp sa ma duc si sd ma intorc.

SEFUL: Dar de ce si te duci? Mai bine stai aici, sd vezi cum
trece rapidul, ci e frumos.

PROFESORUL: Nu, nu, am treaba.

SEFUL: E plin de coconet si de domnisori spilcuiti.

Se duc la Sinaia, sa joace la ruleta.

PROFESORUL: Las’, cd ma intorc. Ma-ntorc. (Iese. Aproape
in acelasi timp, pe peron, dinspre stanga, se vede prin
fereastra Ichim, magazionerul, cu un carucior cefe-
rist. Profesorul si Ichim se intalnesc cam in dreptul
usii. Profesorul dispare prin stanga, Ichim se opreste
in fata usii, ramasa deschisa.)
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SEFUL, IcHIM, TARANUL (la ghiseu)

IcH1M (din prag): Dom’ sef! A zis cucoana sa-mi dati bani,
ca se duce la targuit.

SEFUL: Cat?

IcHIM: A zis ci cinci sute.

SEFUL: Cinci sute? (Deschide un sertar, se uita inauntru,
st pe urma-I inchide.) Sa lase pe maine, ca e zi-ntai si
primim leafa.

IcHIM: A zis c-acuma... cd dumneaei se duce in targ si ca
maine nu poate, ci vine cucoana lu’ domnu Lascu in
vizita.

SEFUL: Ei, dracie. (Deschide inca o data sertarul, se mai
uitd o datd inauntru, il inchide la loc.) Ichim! N-ai tu
niste bani marunti pana maine?

IcHiMm: N-am, sa traiti, dom’ sef. Ca m-ati pus ieri de-am
platit rata... aia de-a calcat-o acceleratul.

SEFUL: De, Ichim, ce sd-ti fac. Regulamentul. Regulamen-
tul inainte de toate.

IcHIM (mormdind, mai mult pentru el): Si barem s-o fi
mancat!

SEFUL (s-a cautat prin buzunare, a mai deschis o data ser-
tarul si pe urma, aducandu-si aminte, se duce spre fe-
restruica ghiseului, ridica oblonul, scoate capul si
striga): Ei! Nu e nimeni la bilete? S-a deschis casa. (Isi
trage capul inapoi st lasa jos oblonul.) Asculta, Ichim,
parca era unul adineauri care voia sa cumpere un bilet,
ia vezi unde a disparut. (In momentul acesta se aud
batai in ferestruica.) Ba stai, parcd s-a intors. (Ridica
din nou oblonul.) Ce vrei, omule?
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