CHARLES DICKENS

POVESTE DE CRACIUN

Piticul cu povesti




07.02.1812 - 09.06.1870




Charles Dickens

POVESTE DE CRACIUN

Traducere: Al. lacobescu




Prefata / 7
POVESTE DE CRACIUN /11

VALUL NEGRU / 100







PREFATA

Am Tncercat, in aceasta mica
carte bantuita, sa aduc Fantoma
unei Idei care sa nu-i supere pe
cititorii mei, sa nu-i Tntoarca
nici Tmpotriva lor, nici unii
Tmpotriva altora, nici impotriva
sarbatorii de Craciun, nici catre
mine. Fantoma sa bantuie casa
lor intr-un mod placut, iar
nimeni sa nu doreasca sa o
alunge.

Prietenul si Servitorul lor devotat,
C.D.
decembrie, 1843.



POVESTE DE CRACIUN

1.
FANTOMA LUI MARLEY

Marley murise, trebuie s-o spunem din capul locului, in
aceasta privinta nu mai incapea nici cea mai mica indoiala. Re-
gistrul deceselor purta semnétura preotului, a paracliserului,
a antreprenorului pompelor funebre si a celui care imbracase
toata casa in doliu. Scrooge 1l remarcase de asemenea. Ori
semnatura lui Scrooge era buna la Bursa, ori in alta parte, unde
i-ar fi facut placere s-o foloseasca.

Batranul Marley murise ca un cui batut in usa. Dar daca
un cui batut in usa poate si fie mort cu adevarat — nu ma in-
daratnicesc sa afirm lucrul acesta —, va rog sa ma credeti, in-
trucat nu-1 cunosc dintr-o experienta personala. Mai degraba,
in ceea ce ma priveste, as Inclina sa cred ca un cui de sicriu e
singurul articol cu adevarat mort din cate se vand intr-o pra-
valie. Dar tocmai in comparatiile de felul acesteia straluceste
intelepciunea parintilor nostri, si eu m-as feri s-o ating cu
maini de profan, fiindca asta ar insemna sfarsitul oricarui
lucru. Dati-mi voie, asadar, sa repet si sd afirm cu toata energia
ca Marley era mort ca un cui de sicriu. Scrooge stia oare ca
Marley era mort? De buna seama! Cum ar fi fost cu putinta sa
fie strdin de asa ceva? Nu fusesera amandoi asociati atatia ani
la rand? Scrooge era singurul sau executor testamentar, sin-
gurul administrator al averii sale, singurul sau urmas legal,
singurul sau legatar universal si singurul care luase parte la in-
mormantarea lui. Drept vorbind, Scrooge nu ajunsese in urma
acestei triste Intamplari pana acolo incat sa-si piarda cunos-
cutele insusiri de om de afaceri, si chiar ziua inmormantarii
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fusese pentru el un prilej de speculatie dintre cele mai avanta-
joase.

Dar fiindca veni vorba de inmormantarea lui Marley, sa ne
reintoarcem la oile noastre. Marley murise, fara nicio indoiala.
Se cuvine ca punctul acesta si fie bine stabilit, altfel nimic ex-
traordinar nu ar mai exista in ceea ce vreau sa povestesc. Daci
n-am fi convinsi pe deplin ci tatil lui Hamlet era mort inainte
de Inceperea piesei, ne-am mira vizandu-1 ca face un mic ocol
in puterea noptii, sub biciuirea vantului, in jurul intariturilor,
asa cum ne-am mira vazand, la o anumita ora, pe cutare sau
cutare domn, plimbandu-se intr-un loc batut de vanturi, ca de
pilda cimitirul Sfantul Paul, pentru simpla multumire de a sur-
prinde un fiu cu mintea oarecum scrantita?!

Scrooge nu vru sa stearga de pe firma numele batranului
Marley; iar dupa nu stiu cati ani, inca se putea citi deasupra
usii pravaliei: Scrooge si Marley. Toata lumea cunostea mai de-
parte Asociatia Scrooge si Marley. Uneori, oameni nepriceputi
in afaceri o numeau Scrooge-Scrooge, sau foarte scurt, Marley;
el raspundea insa cu indiferenta la toate aceste nume. N-avea
niciun fel de preferinta.

Oh, si era un om greu de plata Scrooge acesta! Ca si
stoarca, s insele, s strangd, n-avea pereche, batranul ticilos.
Ursuz si neinduplecat, ca o pusca cu cremene, care nu lasa sa-i
scape o singura scanteie dintr-o slobozire de cocos; era singu-
ratic, ascuns si inchis in sine ca o scoica. Raceala ce-i stapanea
intreaga faptura launtrica i se zarea pe fata imbatranita, ascu-
tindu-i parca varful nasului, incretindu-i obrazul, intepenindu-i
umbletul, inrosindu-i ochii, invinetindu-i buzele subtiri si fa-
candu-i glasul aspru si nesuferit. O chiciura alba 1i ninsese in
par, deasupra sprancenelor si peste barbia ascutita. Oriunde
se ducea, lasa cu sine aceeasi raceald, un fel de a fi inchis si ne-
induplecat; aerul din biroul sdu era de gheata in cildurile verii,
ca si in preajma Craciunului. Caldura sau frigul de afara
n-aveau nicio inraurire asupra-i. Caldura nu putea sa-1 incal-
zeascd, nici asprimile iernii sd-1 inghete. Furtuna nu era mai
aspri decit el; grindina nu-si ajungea mai fara preget tinta,
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nici ploaia deasa si rapidd nu era mai necrutatoare. Vremea
cea mai ursuza nu-i ficea nicio impresie. Ploaia cea mai stri-
catoare, zapada, grindina aveau fatd de el un avantaj: ele se
aratau uneori mai risipitoare prin darurile lor, ceea ce nu i se
intdmpla niciodata lui Scrooge. Nimeni nu l-a oprit vreodata
pe strada sa-1intrebe cu un aer plin de voiosie: ,Ei bine, ce mai
faci, scumpul meu Scrooge?” Niciodatid vreun cersetor nu i-a
cerut de pomana si niciun copil nu l-a intrebat cat e ceasul.
Niciun barbat sau femeie nu i s-au adresat ca si le arate calea.
Pana si cainii orbilor aveau aerul ca-1 cunosc si, cand 1l zareau
de departe, isi calauzeau stapanii sub ganguri, sau pe strazi
laturalnice, parand c-ar fi vrut sa le spuna, dand din coada:
»Bietul meu stapan, mai bine lipsa decat o privire aruncata cu
rautate!” Dar ce-i pasa de toate astea lui Scrooge? Era tocmai
ceea ce voia el insusi.

Facandu-si loc cu coatele, croindu-si o cale numai a lui pe
drumurile incarcate de clocotul vietii, sd stea departe de orice
simpatie, era bucuria cea mai nepretuita pentru un indaratnic
ca Scrooge.

Odata... asta se petrecea in cea mai buna din cele mai bune
zile de peste ani, in ajunul Craciunului, batranul Scrooge se
afla la biroul sau. Era frig, aproape intuneric, o vreme aspra cu
vant si ceatd si puteai auzi oamenii trecand pe strada ingusta,
suflandu-si in degete, lovindu-si soldurile cu palmele si tropo-
tind 1n loc ca si-si Incalzeasca picioarele. Orologiile orasului
tocmai batusera trei ceasuri, si aproape ca se innoptase. Toata
ziua fusese o pacla deasa si se zareau, in dosul ferestrelor de la
praviliile vecine, luminile palpaitoare de opait, aruncand pete
rosii pe fondul posomorét al unei atmosfere inabusitoare, pe
care aproape ai fi putut-o pipdi. Ceata patrundea pana si in
case prin toate crapaturile, pana si prin gaura cheii. Afara, era
atat de deasa, incat, desi strada era ingusta, casele din fata se
iveau asemeni unor naluci.

Viazand aceasta ceatd murdara coborand incetul cu incetul
siinecand totul in falduri de intuneric, ai fi zis ca natura venise
sd se instaleze aici ca si fabrice bere pe o seara intinsa.
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Usa biroului lui Scrooge era deschisa, ca sa-i ingaduie sa
fie pururi cu ochii asupra slujbasului sdu care, intr-o chilioara
lugubra, sau mai degraba intr-un fel de hasna alaturata birou-
lui, era ocupat si copieze anumite scrisori. in biroul lui
Scrooge ardea putin foc. In chilia slujbasului ardea si mai
putin, o gramajoara de carbuni cat pumnul si bietul om n-avea
cum si mai puni altii, deoarece Scrooge pastra gileata cu car-
buni langa sine si, de cate ori slujbasul se ivea inarmat cu lo-
patica, patronul 1i facea cunoscut ca se vedea silit sa se
desparta de dansul intr-o zi. Atunci, slujbasul isi incolacea
salul alb 1n jurul gatului si incerca sa se incalzeasca la flacara
lumanairii, — Incercare zadarnici, deoarece nu era inzestrat cu
o imaginatie prea puternica.

— Créciun fericit, unchiule, si Dumnezeu si te ocroteasca!
se auzi un glas plin de voiosie, glasul nepotului lui Scrooge,
care se ivise atat de grabnic, incat batranul nu apucase sa-1
bage de seama.

— Haide! facu Scrooge. Prostii!

Tanarul se incalzise atat de mult din pricina alergaturii
prin ceata si ger, incat era imbujorat la fatd; pometii obrajilor
1i erau 1n flacari, ochii 1i scaAnteiau, iar rasuflarea 1i scotea aburi
din gura.

— Craciunul, o prostie, unchiule?! spuse nepotul lui
Scrooge.

— Al poate sa te plangi de ceva?

— Eida, domnule!

— Craciun fericit? Dar ce drept, ce motiv ai dumneata sa
fii atat de multumit? Nu esti oare indeajuns de sarac?

— Fi sa lasam asta! relud cu aceeasi voiosie nepotul. Dar
dumneata, ce drept, ce motiv ai sa fii atat de morocdnos? Nu
esti oare indeajuns de bogat?

Scrooge, neavand deocamdati alt raspuns la indemana,
spuse din nou: ,,Haide!” si rosti iardsi cuvantul: ,Prostii!”

— Dar nu vreau sa te supar catusi de putin, unchiule!

— Cum sa nu mi supar cand trdiesc intr-o lume de nebuni
ca tine! Craciun fericit? La toti dracii cu Craciunurile tale
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fericite! Ce e oare ziua de Craciun mai mult decat o zi de sca-
dentd, in care dumneata nu-{i poti plati datoriile? O zi in care
te vezi mai batran cu un an, dar fara sa fi castigat o livra mai
mult! O zi in care, facandu-ti bilantul, bagi de seama ca n-ai
addugat nimic la capital. Daca mi s-ar ingadui sa fac totul dupa
vointa mea, adauga Scrooge in culmea indignarii, pe toti idiotii
pe care i-as vedea plimbandu-se cu acest... ,,Craciun fericit!”
pe buze as pune sid-i arunce in apa clocotitd, ca sa scapam
odata de dansii. Asta e!

— Unchiule!... incerca sa-1 induplece nepotul.

— Nepoate, raspunse unchiul cu méanie in grai, petrece-ti
Craciunul dupa cum iti place si lasa-ma pe mine sa mi-1 petrec
asa cum socotesc de trebuinta.

— Sa-1 petreci? Dar dumneata n-ai sa-1 petreci catusi de
putin!

— Atunci, lasa-ma si nu-l petrec deloc intrucat te supara
lucrul acesta! E treaba mea, nu-i asa?

— Sunt atat de multe din care nu mi-a fost cu putinta,
sau n-am izbutit sd trag vreun folos, trebuie sa recunosc...
Craciunul e unul din toate acestea. Dar, cel putin, am socotit
intotdeauna Craciunul, de cate ori se iveste, ca o zi frumoasa,
ca o zi de bunatate, de iertare, de cantece de bucurie, singura
zi din calendar, dupa cét stiu, in care toata lumea, barbati si
femei, s-ar parea ca deschid larg odaiile cele mai ascunse n ini-
mile lor si catd sa vada in cei mai prejos decat ei ceea ce sunt
cu adevarat, adica semenii lor, la drum ca si noi spre mormant,
iar nicidecum un alt soi de fapturi indreptandu-se spre destine
cu totul diferite. De aceea, unchiule, desi Craciunul n-a pus
niciodatd un ban de aur sau de argint in buzunarul meu, mi s-
a parut intotdeauna ca-mi aduce o mare bucurie, asa cum va
face si anul acesta. Si tocmai de aceea spun: ,Traiasca
sarbatoarea Craciunului!”

Slujbasul, din chilia lui, aplauda printr-un gest, fara sa
vrea; dar numaidecat isi dadu seama cé asta era o mare nesa-
buinta, si se aplecd deasupra focului, ca si cum ar fi vrut sa-1
atate, dar nefacand altceva decat sa-1 stinga cu desavarsire.

13



P3 ol

— S& mai aud cel mai mic zgomot venind dinspre dum-
neata, zise Scrooge, si-ti vei pierde locul de munca tocmai ca
sa te bucuri de Craciun! Dar, domnule, dumneata esti un ora-
tor dintre cei mai incercati, addugi el, intorcandu-se spre
nepot. Ma mira ca nu faci inca parte din Parlament.

— Nu te supira, unchiule! Haide, vino maine si méananci
la noi.

Scrooge raspunse trimitandu-1 la dracu’ si cauta sa ros-
teascd in asa fel cuvantul ca sa nu lipseasca din el o singura
litera.

— Dar pentru ce? striga nepotul lui Scrooge. Pentru ce?

— Pentru ce te-ai insurat?

— Fiindca eram indragostit.

— Fiindcd eram indragostit? 1l maimutari Scrooge, ca si
cum acesta ar fi fost singurul lucru din lume si mai caraghios
decat ,Craciun fericit!”. Noapte buna!

— Dar, unchiule, n-ai venit niciodati si ma vezi inainte de
casatorie. Asa cd nu casatoria mea te impiedica sa vii.

— Noapte buna! zise iarasi Scrooge.

— N-am venit sa-ti cer nimic. Nu vreau sa ma imprumuti
cu nimic. Atunci, pentru ce n-am fi buni prieteni?

— Noapte buna! repeta Scrooge.

Sunt desnddijduit ci te gdsesc atat de indaratnic. N-avem,
sau cel putin din partea-mi, nu exista nici cea mai mica pricina
de cearta. Am venit sa te vad in cinstea Craciunului si vreau
sa-mi pdstrez voiosia pana la capat. Prin urmare, Craciun fe-
ricit, unchiule!

— Noapte buna! zise Scrooge.

— Si un an bun!

— Noapte buna!

Nepotul se retrase, fara sa fi vorbit un cuvant suparator.
Se opri in prag, ca sd ureze un an fericit slujbasului care, oricat
era el de inghetat, avea o inima mult mai calda decat Scrooge,
deoarece raspunse la urari cu aceeasi bunavointa.

— fnc# un smintit! mormaii Scrooge. Slujbasul meu, c-o
leafa de cincisprezece silingi pe saptamana, cu nevasta si o
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intreaga familie pe care trebuie s-o hraneascd, vorbeste de
,Craciun fericit!” Sa-i inchizi intr-un spital de nebuni, nu
altceva!

Smintitul cu pricina, petrecandu-1 pe nepotul lui Scrooge,
lasase sd intre alte doua persoane. Erau doi gentlemani bine
imbracati, cu Infatisari atragatoare, care, cu palariile in mana,
intrara in biroul lui Scrooge. Purtau sub brat hartii si registre
si-i facura o plecaciune.

— Scrooge si Marley, nu-i aga? zise unul, cdutand in jur cu
privirea. Am placerea sa ma adresez domnului Scrooge sau
domnului Marley?

— Domnul Marley a murit acum sapte ani, zise Scrooge.
A murit acum sapte ani, in noaptea asta.

— Nu ne indoim ca asociatul sdu trebuie sa fie tot atat de
generos pe cat a fost el, ficu celalalt, prezentandu-si scrisorile
de acreditare.

Era, de buna seama, intrucét cei doi cumetri aveau suflete
gemene. La cuvantul ,generos”, cuvant de rea prevestire,
Scrooge se posomori, clatind din cap si dddu hartiile inapoi.

— In aceasti zi de sirbitoare, domnule Scrooge, spuse vi-
zitatorul luand o pana, e de dorit mai mult ca oricand sd ne bu-
curdm de un cat de mic ajutor pentru siracii si muritorii de
foame care suferd cumplit in aceastd epoci a anului. Sunt mii
de oameni care n-au cele de trebuinta si sute de mii care duc o
viata de ciine.

— Dar nu sunt destule temnite? intreba Scrooge.

— Intr-adevar, nu lipsesc, rispunse gentlemanul, lisand
mana pe masa.

— Si azilurile Uniunii nu functioneaza, oare?

— Ba da, raspunse gentlemanul, din nenorocire trebuie sa
recunosc lucrul acesta.

— Societatile pentru saraci au disparut camva?

— Dimpotriva, au foarte multe de facut, domnule...

— Ah, foarte bine! striga Scrooge. Ma temeam, dupa cate
spuneai mai adineauri, ca ele nu mai functioneaza. Si ma simt
foarte multumit cand aud ca lucrurile stau cu totul altfel.
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Cet doi gentelmani i facura o plecdaciune

— Stiu, 1nsa, aceste institutii nu sunt catusi de putin in
stare sa asigure tuturora hrana spiritului si a corpului, relua
vizitatorul, si multi dintre noi si-au luat sarcina sa adune ceva
fonduri ca sa procure celor lipsiti putinul care sa-i ajute sa bea
si sa se Incélzeasca. Am ales aceasta perioada, fiindca, dintre
toate, e aceea In care mizeria se face mai mult simtita si bu-
nastarea ajunge sa aiba un pret si mai mare. Cu ce suma doriti
sa v trec pe lista?

— Cu niciuna, rdspunse Scrooge.

— Doriti poate sa pastrati anonimatul?

— Doresc sa fiu lasat in pace! intrucat ma intrebati ce
anume doresc, domnii mei, iata raspunsul meu. Eu nu petrec
catusi de putin in ziua de Craciun; si atunci nu vad pentru ce
i-as ajuta sa petreaca pe cei ce nu fac nimic. Contribui la intre-
tinerea catorva din institutiile pe care le-ati amintit; ele costa
destul de scump si cei ce n-au un ban in punga n-au decat sa
se adreseze acolo.

— Sunt foarte multi oameni care n-au cum s-o faca si multi
care ar prefera sa moara decat sa intre in aceste institutii.
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