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ASTA VA FI cea mai tampita moarte a mea.

Abia a trecut de ora doudzeci si sase, iar eu sunt trantit pe spa-
te pe o podea dura de piatra, intr-un intuneric atit de opac, incat
as putea fi foarte bine orb. Vizorul meu pierde cinci secunde lungi
vanand fotoni pierduti, din spectrul vizibil, inainte de a renunta si
a trece pe infrarosu. Tot nu se vede mare lucru, dar macar disting
tavanul camerei, stralucind acum intr-un gri sters, spectral, si ine-
lul negru al deschizaturii din gheatd care probabil m-a adus aici.

Intrebare: Ce naiba s-a intamplat?

Ultimele cateva minute pe care mi le amintesc sunt frag-
mentate — in principal imagini nelegate si franturi de sunete. Imi
amintesc cum m-a lasat Berto pe marginea crevasei. Imi amintesc
cd am coborit printre niste blocuri de gheati sfarimate. Imi amin-
tesc cd am mers. Imi amintesc ci am ridicat privirea si am zirit
un bolovan care iesea din gheatd la vreo treizeci de metri distanta
indltime, pe peretele de sud. Arata oarecum ca un cap de maimu-
ta. Imi amintesc ci am zambit, apoi...

... apoi piciorul meu stang a célcat in gol si eram in cadere
libera.
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La naiba. Nu ma uitam pe unde umblam. Ma holbam la
stanca aia tampita in formd de maimutd, si md gandeam cum o
sd i-o descriu Nashei cind o sd md intorc la dom, si am célcat
intr-o gaura.

Cea. Mai. Tampitd. Moarte. Cu putinta.

M-a strébatut un fior. Frigul fusese destul de rau sus, cind ma
miscam. Aici jos, insa, lipit de piatra, ma patrundea, musca din
costumul de piele si din cele doud straturi termice, sdpand prin
par, piele si muschi, pana la oase. Ma cutremur iar si simt o stra-
fulgerare de durere de la incheietura stanga pand la umar. Arunc o
privire in jos. Am o umflatura unde nu ar trebui sa fie, care apasa
materialul exact acolo unde médnusa mea intalneste méneca stra-
tului termic exterior. Incep si trag de manusi, gindindu-m3 ca
poate frigul va ajuta sd dea inapoi umflatura, dar un alt fulger de
durere opreste incercarea aproape inainte de a incepe. Chiar si
daca doar incerc sa strang pumnul, durerea trece de la rea la orbi-
toare imediat ce incep sd indoi degetele.

Probabil am lovit-o de ceva in timp ce cideam. Rupta? Poate.
Sucita? Categoric.

Durerea inseamna ca sunt incd in viata, nu?

Ma ridic incet, scutur din cap si clipesc cétre o fereastrd de
comunicatii. Sunt prea departe s prind vreun difuzor din colo-
nie, dar Berto trebuie s mai fie pe aproape, pentru ca prind un
semnal vag. Nu destul pentru voce sau video, dar poate pentru
text. Ochiul meu clipeste catre simbolul de tastatura si aceasta se
mareste pana la un sfert din campul meu vizual.

<Mickey7>: Berto. Vezi asta?

<RedHawk>: Afirmativ. Esti inca viu, ha?

<Mickey7>: Deocamdatd. Dar sunt blocat.

<RedHawk>: Nu zau. Am vazut ce s-a intamplat. Ai intrat direct
intr-o groapa.

<Mickey7>: Mda. M-am prins.
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<RedHawk>: Nu intr-una mic3, Mickey. Intr-o groapa mare.
Ce naiba, prietene?

<Mickey7>: Ma uitam la o stanca.

<RedHawk>: ...

<Mickey7>: Ardta ca 0 maimuta.

<RedHawk>: Cea mai tdmpita moarte cu putinta.

<Mickey7>: Mda, pai, doar daca mor, nu? Ca veni vorba, e vreo
sansa sa vii dupa mine?

<RedHawk>: A33...

<RedHawk>: Nu.

<Mickey7>: Serios?

<RedHawk>: Serios.

<Mickey7>: ...

<Mickey7>: De ce?

<RedHawk>: P3i in esentd pentru ca plutesc la doua sute de metri
deasupra locului in care ai cazut si abia iti prind semnalul. Esti la
foarte mare adancime, prietene, si categoric suntem in teritoriul
taratoarelor. Ar fi nevoie de un efort si risc personal mult prea
mare ca sa te scot — si n-am cum sa justific un asemenea risc
pentru un inlocuibil, nu?

<Mickey7>: Ah. Corect.

<Mickey7>: Si nici pentru un prieten, nu?

<RedHawk>: Ei hai, Mickey. E o lovitura sub centura. Doar nu mori
cu adevarat. O sda completez un raport de disparitie cand ma
intorc la dom. Esti pierdut la datorie. Categoric Marshall va
aproba regenerarea ta. O sa iesi din rezervor si o sa fii inapoi in
patul tau pana maine.

<Mickey7>: Ah, grozav. Adicd, sunt sigur ca pentru tine e mai bine.
Doar ca, intre timp, trebuie sa mor intr-o groapa.

<RedHawk>: Mda, nasol.

<Mickey7>: Nasol? Serios? Asta-i tot ce ai de zis?

<RedHawk>: Imi pare riu, Mickey, dar ce-ai vrea? Nu-mi pici bine
ca o sa mori acolo, dar serios acum, asta e slujba ta, nu?
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<Mickey7>: Nici macar nu sunt la zi, stii. Nu mi-am facut upload de
peste o luna.

<RedHawk>: Asta... nu e vina mea. Nu-ti bate capul, totusi. Te pun
eu la curent cu ce ai mai facut. E vreo chestie personala de la
ultimul upload pe care crezi ca ar trebui s-o stii?

<Mickey7>: Mm...

<Mickey7>: Nu, cred ca nu.

<RedHawk>: Perfect. Atunci, e totul in regula.

<Mickey7>: ...

<RedHawk>: Esti bine, Mickey?

<Mickey7>: Mda. Toate bune. Multumesc, Berto.

Clipesc ca sd inchid fereastra, mé las pe spate pe peretele de piatra
si inchid ochii. Nu pot sa cred ca nenorocitul dla nu vine sa ma ia.

Eh, pe cine vreau séd pacalesc? Ba categoric pot sa cred.

Deci, ce urmeazd? Stau aici si astept sa mor? Habar n-am cat de
mult m-am rostogolit in gaura aia de foraj sau put sau ce-o fi fost
ea inainte de a atinge pamantul in aceasta... orice ar fi. Ar putea fi
doudzeci de metri. Din felul in care vorbea Berto, ar putea fi mai
degraba o suta. Deschizatura prin care am picat e chiar acolo, la nu
mai mult de trei metri inaltime. Dar chiar daca as ajunge la ea, in
niciun caz nu pot sd ma catdr cu incheietura asta.

In meseria mea, petreci mult timp gandindu-te la diferitele
moduri in care mori - asta cand nu le experimentezi direct. Nu
am mai murit inghetat pana acum. Dar categoric m-am géandit la
asta. Ar fi fost greu sa n-o fac, de cand am aterizat pe bulgarele asta
de gheatd uitat de lume. Practic, ar trebui sa fie destul de simplu.
Ingheti, adormi si apoi nu te mai trezesti, nu? Incep si ma preling
in somn, gindindu-md cd nu e chiar rau sa mori asa, cand imi
bipaie vizorul. Clipesc si raspund.

<Black Hornet>: Hei, iubire.
<Mickey7>: Hei, Nasha. Cu ce pot sa te ajut?
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<Black Hornet>: Nu te misca. Sunt in aer, ajung in doua minute.
<Mickey7>: Ai vorbit cu Berto?

<Black Hornet>: Mda. El nu crede ca esti recuperabil.
<Mickey7>: Si?

<Black Hornet>: El nu e suficient de motivat.

E o chestie amuzantd speranta asta. Acum treizeci de secunde
eram sutd la suta sigur ca mor si nici nu-mi era prea teama. Dar
acum, inima imi bubuie in urechi si imi fac in minte o lista de
lucruri care ar putea merge prost daca Nasha reuseste sa isi ridice
nava si sd facd o incercare de a md salva. Este podeaua crevasei
destul de lata ca sa aterizeze? Daca da, va putea sa ma localizeze?
Si dacd poate, va avea destul cablu pana la mine?

Daca reuseste, care-i riscul ca toate aceste miscdri sa aduca
taratoarele la ea?

Rahat.

Rahat rahat rahat.

Nu pot s-o las sa facd asta.

<Mickey7>: Nasha?

<Black Hornet>: Da?

<Mickey7>: Berto are dreptate. Nu sunt recuperabil.
<Black Hornet>: ...

<Mickey7>: Nasha?

<Black Hornet>: Esti sigur, iubire?

Inchid din nou ochii, inspir, expir. E doar un drum péna in
rezervor, nu?

<Mickey7>: Da, sunt sigur. Sunt ingropat adanc aici si destul de
zguduit. Sincer, chiar daca reusesti sa ma scoti, probabil ca tot
m-ar evacua.

<Black Hornet>: ...
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<Black Hornet>: Bine, Mickey. Tu alegi.
<Black Hornet>: Stii ca as fi venit dupa tine, da?
<Mickey7>: Da, Nasha. Stiu.

Tace, iar eu stau pur si simplu si ii urmaresc semnalul, care
creste si scade. Orbiteaza locul ciderii. Incearci sa imi trianguleze
semnalul, ca sa determine locul exact.

Trebuie sd pun capat.

<Mickey7>: Du-te acasa, Nasha. les acum.

<Black Hornet>: Oh.

<Black Hornet>: Bine.

<Black Hornet>: Cum o s-o faci?

<Mickey7>: Ce sa fac?

<Black Hornet>: Sa te inchizi, Mickey. Nu vreau sa dispari ca Cinci. Ai
oarma?

<Mickey7>: Nu. Mi-am pierdut arzatorul in cadere. Sincer, oricum
nu cred ca as vrea sa folosesc asa ceva pe mine. Presupun ca ar
fi mai rapid, dar...

<Black Hornet>: Da, cred ca e o decizie corectd. Dar un cutit? Sau un
piolet?

<Mickey7>: Nu si nu. Si cam ce ai vrea sa fac cu un piolet?

<Black Hornet>: Nu stiu. Sunt ascutite, nu? Te-ai putea lovi in cap,
sau ceva de genul adsta.

<Mickey7>: Asculta, Nasha, stiu ca incerci sa ajuti, dar...

<Black Hornet>: Ai putea sa deschizi capacele de la rezervorul de
aer. Nu stiu daca te-ar omori intai nivelul scazut de oxigen sau
cel crescut de CO, dar oricum, nu ar dura mai mult de cateva
minute.

<Mickey7>: Mda. Stiu ca nu am incercat, dar cumva nu cred ca
sufocarea e alegerea mea.

<Black Hornet>: Deci, ce faci?

<Mickey7>: O sa mor inghetat, cred.
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<Black Hornet>: Da, merge. n pace, nu?
<Mickey7>: Sper.

Semnalul ei scade aproape de tot, apoi rimane doar un pic
peste zero. Probabil pluteste chiar la marginea razei de transmisie.

<Black Hornet>: Hei. Ai datele salvate, da?
<Mickey7>: Nu pentru ultimele sase saptamani.
<Black Hornet>: De ce nu le-ai incarcat?

Chiar nu vreau sa intru in amanunte acum.

<Mickey7>: Presupun cd de lene.

<Black Hornet>: ...

<Black Hornet>: imi pare riu, iubire. Tare riu.

<Black Hornet>: Vrei sd stau online cu tine?

<Mickey7>: Nu. S-ar putea sa dureze si daca pici acolo, nu mai poti
reveni, stii, da? Ar trebui sa te intorci la dom.

<Black Hornet>: Esti sigur?

<Mickey7>: Da, sunt sigur.

<Black Hornet>: Te iubesc, dragule. Cand te vad maine, o sa-ti spun
ca ai cazut ca un profesionist in seara asta.

<Mickey7>: Multumesc, Nasha. Si eu te iubesc.

<Black Hornet>: La revedere, Mickey.

Clipesc ca sa inchid fereastra si urmaresc semnalul Nashei,
care scade inapoi la zero. Berto e deja de mult in afara razei. Ridic
privirea. Deschizatura se holbeaza la mine ca anusul diavolului si,
salvat sau nu, dintr-odati nu imi mai convine sa mor. Mai scutur
o data din cap si ma ridic in picioare.

EXERCITIU DE GANDIRE: imagineaza-ti cd, atunci cind mergi seara
la culcare, nu doar dormi. Mori. Mori, si altcineva se trezeste in
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locul tau a doua zi de dimineata. Cineva care are toate amintirile
tale. Are toate sperantele, visurile, temerile si dorintele tale. El cre-
de ca este tu si toti prietenii si apropiatii cred si ei asta. Dar el nu
este tu, iar tu nu esti tipul care s-a dus la culcare in seara anterioa-
ra. Existi doar din dimineata asta si vei inceta sa existi cand inchizi
ochii la noapte. Intreabi-te — ar fi cumva diferita viata ta? Exista
vreun mod in care si-ti dai seama macar de asta?

Tnlocuie@te »mergi la culcare” cu ,esti zdrobit, vaporizat sau
ars in foc si cam asta este viata mea. Vreo problemd in miezul
reactorului? Ma ocup. E nevoie de testarea unui vaccin nou cam
dubios? Eu sunt omul potrivit. Trebuie sa afli daca absintul facut
de tine in cadd este otravitor? Stati sa iau un pahar, nenorocitilor.
Dacd mor, faceti alt eu.

Partea bund la toate mortile astea e ca sunt un soi de nemuri-
tor de rahat. Nu imi amintesc doar ce a ficut Mickey1. Imi amin-
tesc cum eram el. Mai putin ultimele lui cateva minute, de fapt.
El - eu - a murit dupa ce a cedat carena in tranzit. Mickey2 s-a
trezit la doar cateva ore dupd, cét se poate de sigur cd are treizeci
si unu de ani si s-a nascut pe Midgard. Si, cine stie? Poate chiar asa
era. Poate prin ochii lui privea adevaratul Mickey Barnes. Cum
poti sd stii? Si poate dacd ma intind pe solul acestei pesteri, inchid
ochii si deschid capacele, ma trezesc méaine-dimineata ca Mickey8.

Cumva, insd, ma cam indoiesc.

Poate ca Nasha si Berto nu si-ar da seama, dar in adéncul fiin-
tei mele, instinctiv, sunt destul de sigur cd as sti cd sunt mort.

AICI, JOS, nu e mai nimic in calea fotonilor vizibili, dar vizorul
meu prinde suficient in undele scurte de infrarosu ca sd arunc o
privire in jur. Par sa fie cam sase tuneluri care ies din camera asta.
Toate coboara.

Asta nu e normal.

Nimic din toate astea nu e, de fapt.
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Tunelurile aratd ca niste tuburi de lavd, dar, conform scand-
rii orbitale, nu ar trebui sa existe activitate vulcanicd pe mii de
kilometri de aici. Este unul dintre motivele pentru care am ales
locul asta pentru prima noastra bazd, chiar daca este suficient de
departe de ecuator, incat nenorocita de clima a planetei asteia sa
fie si mai nenorocitd decat in mod normal. Merg incet prin came-
ra. Toate tunelurile par la fel, tuburi circulare de aproximativ trei
metri diametru, cu o strilucire vaga care-i spune mintii mele con-
stiente cd au temperaturi pozitive si in acelasi timp imi transmite
ca probabil merg toate fix in iad. Numadr sase pasi intre ele.

Nici asta nu pare normal.

Dar nu am timp sa-mi bat capul. Aleg un tunel si pornesc.

Cam dupd jumatate de ora, incep sa ma intreb dacd ar fi tre-
buit sa ii spun Nashei cd nu aveam de gand sd stau pur si simplu
acolo si sa mor inghetat. Ar fi fost bine daca ar fi stiut sa nu-1 lase
pe Berto sda completeze un raport pand cand nu as fi fost cu ade-
varat mort. Uniunea e destul de relaxata cu privire la multe, daca
ne referim la moralitate, dar s-au intdmplat niste chestii foarte rele
la inceputurile corpurilor bioprintate si ale descarcarilor de perso-
nalitate, si acum, in majoritatea coloniilor, mai bine esti criminal
in serie sau hot de copii dect sd fii multiplu.

Deschid o fereastra de comunicare, dar evident ca nu am deloc
semnal aici. Prea multd stancd intre mine si suprafata. Probabil e
mai bine asa. Sunt destul de sigur ca singurul motiv pentru care
Nasha nu a fortat lucrurile cu incercarea de salvare este cd i-am dat
impresia ca eram oricum stricat. Dacd ar fi stiut ca sunt in picioare
si explorez zona cu doar o durere de cap si o incheietura sucita,
s-ar fi intors si ar fi incercat sd md salveze, cu sau fiard voia mea.

Nu pot permite asta. Nasha e singurul lucru cu adevarat bun al
ultimilor noud ani din viata mea si, daci ar ciddea din cauza mea,
nu mi-as ierta-o niciodata.

Nu mi-as ierta-o, dar ar trebui s-o fac, nu? Nu pot sa mor - in
orice caz, nu de tot.
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Oricum, acum nu sunt sigur ca m-ar gdsi, chiar daci ar vrea.
Aici, jos, e ca o ferma de furnici, cu tuneluri intersectate din zece
in zece metri. Am incercat s le aleg pe cele care par sa urce, nu sd
coboare, dar nu prea cred ca am reusit si habar n-am in ce direc-
tie merg.

Partea buna insd este cd nu mai tremur. La inceput mi s-a
parut cd sunt hipotermic, dar stralucirea infrarosie a peretilor a
fost constanta si sunt destul de sigur cé e din ce in ce mai cald pe
masura ce ma adancesc in tuneluri. Chiar am inceput sd trans-
pir putin.

Ceea ce e bine deocamdata, presupun, dar o sd fie nasol
dacd reusesc si-mi gasesc drumul catre suprafata. Erau minus
zece grade Celsius cand am strapuns crusta care acoperd putul.
Temperaturile au scdzut noaptea la minus treizeci sau chiar mai
mult, iar vantul nu se opreste deloc. Daca imi gasesc o cale de
iesire, s-ar putea sa nu fie o idee prea rea sa mai stau pe aici pana
cand reapare soarele.

VISEZ CU OCHII DESCHISI la Nasha, cand aud zgomotul. Este de
pietricele care se pravilesc peste suprafata de granit, doar ca ince-
pe, se opreste, incepe, se opreste. Merg mai repede si nu md uit in
spate. E deja clar ca aceste tuneluri nu sunt o formatiune naturala.
Nu stiu ce fel de animal ar sdpa tuneluri late de trei metri prin
stanca durd, dar orice ar fi, sunt destul de sigur ca n-am chef sa
ma intalnesc cu el.

Pe mdsurd ce merg, zgomotele se aud din ce in ce mai des si
mai aproape. Merg tot mai repede, pana cand aproape ca alerg.
Tocmai am trecut de o intersectie, cind constat cd nu-mi dau sea-
ma dacd zgomotele vin din spate sau din fata. Ma opresc brusc si
ma intorc pe jumadtate.

Siiatd-1, asa de aproape, cd il pot atinge.

Arata cam ca o taratoare, ceea ce banuiesc ca e normal: corp
segmentat, fiecare segment cu o pereche de picioare dotate cu
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gheare tari si ascutite. Dar mandibula este diferita. Taratoarele au
o pereche pe segmentul frontal. Asta are doud: o pereche oarecum
mai alungitd paraleld cu solul si o pereche mai scurta, perpendi-
cular pe prima. Exact ca o taratoare, are in interiorul mandibule-
lor o pereche de picioare scurte, abile, cu care se hraneste, si filci
rotunde, cu dinti.

Mai sunt si alte diferente importante. Taratoarele sunt complet
albe — au evoluat in asa fel incat sa se piarda in zapada, poate?
E greu de spus din imaginea in infrarosu pe care o am, dar pre-
supun ca in spectrul vizibil chestia asta ar fi maro sau neagra. Si,
evident, taratoarele au cam un metru lungime si cateva zeci de
kilograme, pe cand noul meu prieten este lat cat sunt eu de inalt si
se intinde in tunel cat vad cu ochii.

Lupt sau fug? Niciuna nu pare o alegere prea buna aici. Ridic
mainile, cu palmele deschise, si fac un pas inapoi. Are o reactie.
Se ridicd si deschide larg ambele mandibule. Picioarele cu care se
hrineste se indreapta spre mine. Limbaj corporal. Pentru chestia
asta, bratele mele ridicate si desfacute probabil par amenintatoare.
Le las jos si mai fac un pas inapoi. Alunecd spre mine, cu segmen-
tele frontale miscandu-se inainte si inapoi cum ar face capul unei
cobre, iar eu md gandesc cd ar fi trebuit sa o ascult pe Nasha, sa
imi deschid capacele si sd las atmosfera locului sa isi faca treaba,
pentru ca sd fiu mancat de o omida uriasa chiar nu e modul in care
vreau sd mor, moment in care ma ataca.

Mandibulele trosnesc in jurul meu, mai repede decét pot eu
reactiona - intre picioare, peste umdrul drept si in jurul taliei.
Taratoarea ma ridica de la pamant si ma tintuieste cu picioarele de
hrénire. Falca se deschide si se inchide ritmic, la mai putin de un
metru distanta. Are randuri peste randuri de dinti negri si dusma-
nosi, unul in spatele altuia, cit vad cu ochii in esofagul ei fierbinte.

Dar nu ma trage induntru. Ma ridica si porneste.

Picioarele de hranire sunt articulate si sfarsesc in retele de ten-
tacule asemédnatoare unor degete, care au in vérf gheare de doi
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centimetri lungime. La inceput md zbat, dar imi tin bratele intinse
si lipite de mandibule, intr-o strdnsoare de otel. Pot sa dau putin
din picioare, dar nu ajung s lovesc nimic. Presupun cé sunt deja
pe drumul catre cuib. Poate gustare pentru cei mici? Sau o tratatie
pentru sotie? Oricum, dacd as putea sa imi deschid acum capa-
cele, as face-o. Dar nu este o optiune, asa cd atarn pur si simplu,
imaginandu-mi cum va fi sa fiu macinat de falca aia.

Drumul e lung, asa ci la un moment dat chiar atipesc putin.
Dar ma trezeste pocnetul dintilor taratoarei uriase, si imi petrec
restul caldtoriei privindu-i cum se izbesc unii de altii cand se des-
chide si se inchide falca. Este fascinant, intr-un mod bizar. Dintii
ori cresc continuu, ori cad si se regenereaza destul de regulat, pen-
tru cd se lovesc foarte tare.

Dupad o vreme, imi dau seama ca unghiul de lovire este opti-
mizat pentru a-i tine ascutiti.

In sfarsit ne oprim intr-o camerd asemdnatoare celei in care
am cdzut eu. Taratoarea traverseaza spatiul deschis, apoi isi stre-
coara capul intr-un tunel lateral mai mic. Ma uit de jur imprejur.
Tunelul pare sa se sfarseasca dupd vreo douazeci de metri. Cimara
familiei, poate? Ma pune cu picioarele pe pamant, apoi deschi-
de mandibulele. Picioarele de hranire ma imping usor si capul
se retrage.

Nu sunt sigur ce se petrece acum, dar sunt destul de sigur cad
nu vreau sa fiu in acelasi loc cu chestia aia. Intru in tunel. E ceva
ciudat la peretele din spate. Imi ia cateva secunde s constienti-
zez ca vizorul meu inregistreaza fotoni vizibili pentru prima data
dupa ore intregi.

Cénd ajung la capatul tunelului, peretele nu e stanca. E zapada
bine tasatd. Pun méana pe ea si apas. Cedeazd o sectiune de juma-
tate de metru. Sunt inundat de lumina zilei.

In acel moment, imi amintesc brusc momentul in care aveam
noud ani si md aflam in casa de la tard a bunicii, din Midgard. Era
o dimineata insoritd de primédvara si eu prinsesem un paianjen
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in dormitorul meu. L-am cuprins in palme, am fugit pe scari in
jos si am iesit pe usa din fata, cu el dand din piciorusele agitate in
mainile mele. M-am ldsat pe vine in gradina din fata, mi-am pus
palmele pe pamant si am desficut degetele. Cand a luat-o la goa-
nd, m-am simtit ca un zeu binevoitor.

Prin gaura din perete, zaresc domul nostru principal acoperit
de zapada, la doar cativa kilometri distanta.

Eu sunt paianjenul. Eu sunt pdianjenul si chestia din tunel toc-
mai mi-a dat drumul in gradina.

INCERC SA TRIMIT UN SEMNAL catre Berto, apoi catre Nasha, ime-
diat ce ies din tunel. Niciun raspuns. Presupun cd nu e de mira-
re. E inca devreme si améandoi au facut ore suplimentare. M-ar fi
raportat Berto KIA* imediat ce a ajuns la dom sau ar fi asteptat
pana dimineata? Si cat de mult le-ar fi luat sa ma reinitializeze
dupd aceea? Nu am fost niciodatd prezent la asta, asa ca nu stiu
prea bine, dar presupun cd nu mult timp. Ma gandesc sa i las un
mesaj lui Berto, dar ceva imi spune sd aman. Dacd aseard s-a dus
direct acasa, ii pot spune personal. Dacd nu... Sincer, nu stiu ce
se intdmpla in cazul asta, dar am un sentiment ciudat ca poate ar
trebui sa tin doar pentru mine o vreme statutul meu de ne-mort.
Ma tardsc timp de o ora printr-un strat pana la genunchi de
zipada proaspitd, inapoi la perimetru. In ciuda acestui fapt, e
chiar o dimineata destul de frumoasé. Temperatura este putin pes-
te zero grade, pentru prima data intr-o saptamana. Vantul a conte-
nit, cerul e un roz bland, fara nori, iar soarele e o bild grasa si rosie
aflata chiar deasupra orizontului sudic. Am stabilit un perimetru
de securitate cam la o suta de metri in jurul domului - turnuri cu
senzori, turele automate cu arzatoare, capcane, tot tacAmul. Nu
am stiut niciodata prea bine ce rost au toate astea de vreme ce
taratoarele sunt singurele animale mari pe care le-am vazut pand

* Acronim pentru Killed in Action (,,ucis in actiune, in luptd®). (N. trad.)
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acum i ele par sa se miste pe sub zdpada, unde senzorii nostri nu
dau de ele, dar presupun ca e procedura standard.

Gabe Torricelli se ocupd in dimineata asta de punctul de paza
care duce la intrarea principala. Este o gorild, dar la nivel de gorila,
e baiat bun. Poartd un costum complet de armura de lupta, minus
casca. Aratd ca un culturist cu muschii umflati, dar cu un cap tare
mititel.

- Mickey, spune el. Ai iesit devreme.

Dau din umeri.

- Ej, stii cum e. Fac niste sport. Care-i treaba cu echipamen-
tul? Am declarat rdzboi cuiva cat eram plecat la crevasa?

Rénjeste in spatele rezervorului.

~ Incd nu. Armura e optionala la gardd. Dar imi place cum
arata.

Da din cap in directia din care am venit.

— Marshall te-a pus iar si cercetezi dealurile?

- Da. N-are rost sa risti echipament valoros la munca de jos
dacd ma ai pe mine, nu?

- Bine zici. Ai vazut ceva interesant acolo?

Da, Gabe. Am vdzut o tdrdtoare mare cdt o navetd grea. M-a
dus in spate la dom si apoi mi-a dat drumul. Sunt destul de sigur ca
era inteligentd. Tare, nu?

- Nu, am raspuns. Doar o gramada de pietre si zapada.

- Mda, spune el. Tipic. Marshall ne pierde vremea cu rahatul
asta, am dreptate?

Hm. E plictisit si dornic de vorba. Trebuie sd i-o tai.

— Asculta, zic eu. Mi-ar placea sd mai stau, dar am o chestie in
dom, in dimineata asta. Pot sd intru?

- Da, spune el. Sigur. Presupun ca nu e cazul sd cer legitima-
tia, nu?

- Nu, spun. Probabil cd nu.

Scoate o tableta, tasteazd ceva, apoi ma lasa sd intru in dom cu
o fluturare a mainii. Asta e bine. Inseamni ci probabil nimeni nu
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l-a inregistrat incd pe Mickey8 la paza. Lenea lui Berto m-a scipat
de o grimada de probleme. Pe de altd parte, chiar lenea lui Berto
m-a adus in situatia asta. Ar fi fost dificil, dar sunt destul de sigur
ca ar fi putut sd ia ceva echipament si sd se intoarcad sa ma extraga
aseara.

Nu as fi lasat-o pe Nasha sd riste sa se intoarcd dupa mine, dar
Berto? Daci ar fi fost dispus, cred ca l-as fi ldsat.

Evident, chiar scopul Inlocuibililor este ci nu trebuie si te
intorci dupa ei. Totusi, indiferent cum se sfarsesc lucrurile, va tre-
bui sa-mi regdndesc criteriile dupa care imi aleg prietenii.

Prima oprire este la mine. Trebuie si ma schimb, sd ma spal
putin si sd imi pun un bandaj de compresie pe incheieturd. Nu
cred ca e ruptd, dar e umflatd si vanata, asa ca va fi probabil nepla-
cut micar in urmétoarele citeva saptimani. Dupa aceea, pot sa
vorbesc cu Berto ca sa ma asigur cd nu se pregateste sd facd vreo
prostie. Trebuie sa dau si de Nasha, doar ca sd stie cd am scipat.

Dar si ca sa ii multumesc cé a fost dispusd s incerce, cred.

Merg pe coridorul principal cam doua treimi din drumul care
strabate domul, apoi urc patru etaje pe scara de metal in spirala,
catre periferie. Aici se afla compartimentele pentru cei de jos, zeci
de camere de trei metri pe doi, separate de pereti de plastic extrudat
si usi de spuma subtire, chiar sub acoperis. Camera mea este langa
centru. Am o camera dubld, cu suficient spatiu vertical ca sd stau
in picioare cu méinile ridicate deasupra capului - unul dintre bene-
ficiile faptului ca sunt Inlocuibil, cred. Cam ca la azteci, care erau
foarte amabili cu jucatorii lor care dddeau cu fundu-n minge, fix
péana in clipa in care ii tarau la altar si le smulgeau inima din piept.

Imi dau seama pentru prima oara ci ar putea fi o problema
cand incerc cheia in usa. E deja descuiatd. O deschid larg, cu inima
bitand ca un staccato in piept. In patul meu este cineva, cu pitura
trasa pand la barbie. Are parul lipit de frunte si fata plina de urme
de ceva care arata ca mucii uscati. Fac doi pasi inainte si inchid usa
dupa mine. El deschide ochii la auzul zavorului care se inchide.
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- Hei, spun eu.

Se ridicd pe jumatate si isi pune o mana pe fata.
- Ce naiba...

Ma priveste si ochii i se maresc.

- Rahat. Sunt Mickey8, nu?



ACUM POATE TE INTREBI ce am ficut ca sd ajung Inlocuibil. Trebuie
sa fi fost ceva groaznic, nu? Poate am ucis un catelus? Am impins
o doamna in varstd pe scari?

Nu si nu. Chit cd ma crezi sau nu, m-am oferit voluntar.

Cénd te conving sa devii Inlocuibil, nu folosesc acest nume. Ei
spun ca vei deveni Nemuritor. Sund mult mai bine, nu?

Nu vreau sd par idiot. Stiam in ce ma bag, mai mult sau mai
putin, cdnd am semnat contractul. Am stat in biroul recrutoa-
rei de pe Midgard si i-am ascultat tot discursul. O chema Gwen
Johansen. Era o blonda inaltd, bine ficutd, cu o fatd lipsita de
expresie si 0 voce care suna de parcd isi petrecuse toata dimineata
inghitind pietris. Statea la birou, se holba la un ecran din mainile
ei si citea o listd de lucruri pe care daca le-as fi facut, ar fi avut ca
rezultat cel mai probabil moartea acelei versiuni a mea.

Reparatiile externe in timpul calatoriei interstelare se aflau pe
listd. Si expunerea la flora si fauna locald, experimentele medicale
necesare, lupta cu orice inamici am fi intalnit, si multe altele, o lista
atat de lungd, incat pana la urmd m-a pierdut. Adevarul este ca nu
conta ce aveau de gind sa faca cu mine. Nu aveam de ales, daca
voiam un post. Nu eram pilot. Nu eram medic. Nu eram genetician
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sau botanist sau xenobiolog. Nu eram nici macar vreun figurant.
Nu aveam niciun fel de talente practice — dar voiam foarte, foarte
tare sa scap naibii de pe Midgard, si asta repede. Asta era prima
nava-colonie apdruta de la aterizarea noastra cu doud sute de ani
inainte, si s4 md angajez Inlocuibil era singura cale de a pleca.

Stiam cd, odatd ce le dideam probe de tesut si ii lasam sa
ma inregistreze, voi fi primul pe lista pentru orice sarcind peri-
culoasa-pana-la-sinucigasa aparutd. Ce nu mi-am dat seama cu
adevirat, chiar si dupd toatd litania tinuta de Gwen, a fost cat de
multe sarcini periculoase-pand-la-sinucigase sunt intr-o colonie
avanpost si cat de des voi fi chemat sa le indeplinesc. Ai zice cd am
folosi echipament care si se ocupe de la distantd de majoritatea
chestiilor cu adevarat stupide — cum ar fi explorarea crevaselor
posibil instabile, pline cu fauna locald carnivord, ca sa aleg doar
un exemplu la intamplare. Asa au facut pe Midgard, tocmai de asta
am crezut cd postul ar putea fi pAna la urma destul de nesolicitant.

Dar iatd ca exista o graimada de chestii, majoritatea care pre-
supun doze letale de radiatii si alte tipuri de abuz, pe care le poate
tolera un corp uman o perioada considerabil mai lunga decat un
mecanism, si o altd gramada de chestii, majoritatea care presupun
experimente medicale de tot felul, pe care un mecanism nu le poa-
te face deloc. Mai mult, un Inlocuibil este de fapt mult mai simplu
de inlocuit intr-o colonie decit un mecanism. Nu vom avea niciun
fel de extractii serioase de minereu, cu atat mai putin industrie
grea, multd vreme de acum inainte. Orice metal pierdut este pier-
dut pe veci, pana cand ne vom ocupa noi de asa ceva. Materialele
brute de care au nevoie ca sd facd altul ca mine, pe de altd parte,
pot fi obtinute doar din baza noastra agricola online.

Nu céd am fi realizat noi asta. Sa faci sa creasca orice in afara
domului pe Niflheim va fi o provocare serioasa pe termen lung si
ceva din microbiomul local pare sa ne dea peste cap tot ce incer-
cam sa cultivam chiar si induntru - teoretic, este un proiect pe
termen mult mai scurt.
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Cand Gwen a terminat cu insiruirea tuturor lucrurilor oribile
care mi s-ar putea intimpla — unele chiar mi s-au intamplat, evi-
dent -, s-a ldsat pe spate in scaun, si-a incrucisat bratele la piept si
s-a uitat fix la mine un timp indelungat, stanjenitor.

- Deci, a spus ea in sfarsit. Ti se pare ca ar putea fi o slujba care
ti-ar placea?

[-am z4mbit intr-un mod care speram ca pare increzdtor si am
raspuns:

- Da, cred ca da.

A continuat sd se uite fix, pAnd am simtit margelute de sudoare
formandu-mi-se pe frunte. Am mentionat ca aveam mare, mare
nevoie de slujba asta? Tocmai voiam sd spun ceva despre cat de
usor imi asum riscuri, cat de mult cred in capacitatea mea de a
ramane viu in cele mai complicate imprejurari, cand s-a aplecat
in fata si a spus:

- Esti un idiot total si nerecuperabil?

Asta m-a blocat o clipa.

- Nu, am spus. Nu cred, adica.

— Ai auzit ce am spus pana acum, da? Toata lista?

Am dat din cap.

- Deci cand am spus, de exemplu, ,,iradiere acuta®, tu ai inte-
les. Ai inteles ca inseamnd ca ai putea fi chemat sd faci activitati
care ar avea ca rezultat expunerea ta deliberata la o dozd letald de
radiatii ionizante. Ai inteles cd, pe langa asta, ai putea avea febra,
eruptii cutanate, bésici si ca in final organele tale interne ar fi mai
mult sau mai putin lichefiate sau ti s-ar scurge din anus zile intregi,
avand ca rezultat ceea ce mi s-a explicat cd este 0 moarte extrem
de dureroasd. Toate astea au fost clare pentru tine?

- Da, am spus eu, dar asta nu s-ar intdmpla cu adevarat, nu?

- Ba da, a raspuns ea. Chiar s-ar putea intampla.

Am dat din cap.

— Sigur, as putea sa fiu iradiat sau asa ceva, dar nu as avea o
moarte lungé, agonizantd. M-as sinucide, nu? As lua o pastilé, as
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inchide ochii i m-as trezi ca un nou eu? Cam asta e ideea cand te
apuci de backup, nu?

- Da, a spus Gwen. Asa ai zice, nu? Ideea este insa ca majori-
tatea Inlocuibililor nu fac asta.

Am asteptat sa continue. Cum nu a facut-o, am intrebat:

- Cenu fac?

A oftat.

- Nu se sinucid. Din cite am inteles, asta se intampla foarte
rar, in ciuda faptului ca asa ar fi rational. Se pare ca trei ore de
pregatire nu sunt suficiente ca sd depdseasca un miliard de ani
de instinct de supravietuire inndscut. Inchipuie-ti. De asemenea,
de multe ori, Inlocuibililor li se cere sa rabde pand mor chinuitor,
indiferent ca vor sau nu. Gandeste-te la experimentele medicale,
de exemplu. Nu poti sa le scurtezi cu o eutanasie prematurd. La
fel in cazul expunerii la microbiomul local. Centrul trebuie sé stie
exact ce efecte biologice se produc si n-o sé te lase si mori pana nu
au terminat de adunat date. Intelegi?

Am dat din cap. La alt raspuns mai elaborat nu méd ducea
capul. Gwen a privit tavanul o vreme. Cand in sfarsit a coborét
privirea spre mine, am avut senzatia ca era dezamagita ca inca ma
aflam acolo.

- Asadar, spune-mi, domnule Barnes. Ce ti se pare atat de
atragdtor la pozitia oferita?

Si-a pus coatele pe birou si si-a sprijinit barbia in maini.

— Péi, chiar dacd sunt omorét o data sau de doua ori, practic as
fi nemuritor, nu? Asta ai spus.

A oftat din nou, mai tare de data asta.

— Bun. Esti idiot. In mod normal, incercim s nu facem discri-
minari, dar problema aici este ca Inlocuibilul misiunii este de fapt o
pozitie extrem de importantd pentru o colonie expeditionara. Chiar
o minte simpld ca a ta ocupa in mod evident o cantitate aproape
inimaginabild de mare de spatiu de stocare. Pregitirea ta pentru
backup este o investitie enorma de resurse. Daca accepti aceasta
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pozitie, a ta va fi singura personalitate reincarcabila i singurul tipar
biologic din colonia ta. Asta inseamna ca daca merge ceva prost, s-ar
putea sd ramai singurul in viata la bordul navei Drakkar, singurul
responsabil pentru binele a mii de embrioni umani stocati, printre
altele. Este asta o povara pe care esti dispus sa o accepti?

Am zambit nervos. M-a privit fix mult timp, apoi s-a lasat pe
spate in scaunul ei pana a ridicat picioarele din fatd ale acestuia
de pe podea, si-a incrucisat bratele la ceafa si si-a mutat din nou
atentia cdtre tavan.

- Stii cati oameni au venit pentru pozitia asta? a intrebat
intr-un tarziu.

- Aad. Nu?

— Ghiceste. Am avut peste zece mii de cereri de posturi in
expeditia asta, cu totul. Sase sute doar pentru pozitii de piloti
atmosferici. Stii cate pozitii avem pentru piloti atmosferici?

Acum stiu raspunsul la intrebare, pentru cd Berto a zis asta
de o mie de ori de cand am tasnit de pe orbitd, dar atunci habar
n-aveam.

- Doud, a spus ea. Am avut sase sute de cereri de piloti pen-
tru doud posturi amdrate — si nu vorbesc despre piloti oarecare de
weekend. Absolut toti cei sase sute sunt perfect calificati. Miko
Berrigan a cerut sd ne conduci departamentul de Fizica. iti vine
sa crezi?

Am scuturat din cap. N-aveam idee cine e Miko Berrigan, dar
se pare ca era Dumnezeu din ceruri, in materie de fizica.

Acum stiu ca asa si este.

Stiu si ca Miko Berrigan e un nenorocit, dar asta nu e relevant
pentru poveste.

— Ideea este, a spus Gwen, ca am avut de ales dintre cei mai
buni pentru expeditia asta. Dupd cum sunt sigurd ca stii, este o
onoare extraordinard si fii selectat pentru o misiune in colonie,
una in care majoritatea oamenilor nu au vreodata sansa de a ajun-
ge. Dacd am vrea, am putea pune in oricare dintre pozitiile de pe
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Drakkar pe cineva cu un ochi albastru si unul verde si tot am avea
un echipaj complet calificat.

Si-a readus scaunul pe podea cu un pocnet si s-a aplecat spre
mine. A trebuit sa fac un efort sa nu tresar.

— Ceea ce mi aduce la Inlocuibilul nostru. Stii cite cereri am
avut pentru pozitia asta?

Am scuturat din cap.

- Tu, a spus ea. Tu esti singura persoand care a cerut aceas-
ta pozitie. Ne gandeam serios sd cerem Adundrii autoritatea de a
mobiliza pe cineva, cand ai intrat tu pe usd. Acum, vad din notele
de la testele standard ca nu esti complet idiot. De fapt, scrie aici ca
esti... istoric?

Am dat din cap.

— Asta e o slujba?

- De fapt, este — sau cel putin era. Studiul istoriei poate...

- Nu are oricine la dispozitie absolut fiecare crampei de isto-
rie, oricand vrea?

Am incuviintat din cap.

- Deci, exact, ce te face pe tine mai istoric decat mine, de
exemplu?

- Pai, eu chiar am studiat o multime dintre acele crimpeie.

Si-a dat ochii peste cap.

- Si cineva te pliteste pentru asta?

Am ezitat.

- Sé zicem cd e mai degraba hobby decat slujba.

M-a privit fix cam cinci secunde, apoi a dat din cap si a oftat.

- Oricum, postul pe care il vrei tu acum nu este hobby. Este
categoric o slujbd, una la care, daca o iei, nu vei putea niciodatd sa
renunti — si, domnule Barnes, nu iti spune ceva faptul cd absolut
nimeni de pe intreaga planetd nu vrea aceasta slujba?

M-a privit de parca se astepta la vreun fel de raspuns, dar chiar
nu stiam ce sd raspund. Pand la urma, si-a dat iar ochii peste cap
si a impins citre mine un cititor de amprenta bio. Am pus degetul
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mare pe el si am simtit o mica intepatura cand mi-a luat proba
ADN. A luat apoi cititorul si s-a uitat la ecran.

- Pot sa intreb ceva? am spus eu.

A ridicat ochii spre mine. Fata ei nu avea nicio expresie.

- Sigur. De ce nu?

- Daca nimeni nu a cerut slujba asta, daca chiar va gandeati
sa mobilizati pe cineva, de ce incerci din greu sda ma descurajezi sa
0 accept?

Si-a coborit din nou privirea spre tableta.

- Excelentd intrebare, domnule Barnes. Cred cé imi pari a fi
un tip decent si as prefera sa ia un nenorocit aceastd slujba.

Apoi s-a ridicat, a pus tableta pe birou si mi-a intins ména.

— Asta e, a spus. Presupun ca e a ta. Bun-venit!

UITE CE AR FI TREBUIT sa md intrebe Gwen, dar nu a ficut-o: Ce e
atat de putred pe Midgard de vrei sa iti asumi riscul sa ti se liche-
fieze organele interne ca sa scapi? In fond, Midgard e un loc destul
de drdgut printre coloniile de generatia a treia. Este fix in centrul
zonei locuibile din jurul unei planete rosii gigant, care tocmai si-a
terminat de mancat sistemul interior. Asta inseamna cd au trebuit
sd facd putina terraformare cand a aparut prima nava, ceea ce pro-
babil a fost mare bétaie de cap. Partea buna este ca, spre deosebire
de casa noastra actuald, Midgard nu a fost destul timp locuibila
ca sa aiba vietati locale sofisticate, cu care sd avem de-a face. Sunt
sigur ca s-au intamplat chestii rele si cu Inlocuibilul lor, dar cel
putin nu era mancat de unul si de altul.

Midgard nu are aproape nicio inclinare axiala, asa cd nu prea
sunt anotimpuri care sa te preocupe. Este cald la ecuator si rece
la poli, cu cateva oceane late, putin adinci si cu salinitate scizuta,
si un continent ca un brau care le imparte complet. Aglomeratia
nu este o problemd. Erau mai multi oameni intr-un mega-oras pe
batranul Pamant pre-Diaspora decat se afld pe intregul Midgard.
Plajele sunt frumoase. Orasele curate. Guvernul este ales si se
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limiteaza in mare parte la administrarea economiei. Nu am avut
nici mdcar vreo problema cu soarele acela rosu care umplea juma-
tate din cer, desi recunosc ca cel mic si galben pe care il avem deja
aici pare cumva mai natural.

Deci, care-i problema? Poate ai ceva idei, asa cd am sd le trec in
revistd. Poveste de dragoste distrusd? Nu. Am avut cateva prietene,
bune si rele, dar niciuna destul de rea ca sa ma alunge de pe pla-
netd si niciuna in anul dinainte de primul meu upload. Probleme
cu banii? N-ai zice, nu? Aproape nimeni de pe Midgard nu avea
probleme cu banii. Practic toatd baza agricold si industriala era
automatizatd si guvernul distribuia surplusul per cetatean, ca
aproape orice altd planeta din Uniune. Oricum ai lua-o, Midgard
era aproape un paradis.

Se pare cd problema mea cu Midgard era exact problema pe
care o aveam incercand sé plec de pe Midgard. Nu eram cerceta-
tor. Nu eram inginer. N-aveam pic de talent pentru artd, specta-
cole sau retorica. Eram - sunt - genul de om care la tinerete ar fi
fost vreun soi de carturar mdrunt. As fi citit carti obscure gasite
in arhive obscure si as fi scris lucrari obscure pe care nu le-ar fi
citit nimeni, niciodata. Si mai la tinerete de atat, poate mi-as fi
petrecut timpul intr-o fabricd, mina, sau poate la infanterie. Dar
pe Midgard nu exista carturari marunti. Cum a spus Gwen atat
de dragut, istoria este la indemana oricui. Cat ai clipi, sau cu doar
céteva clickuri pe tabletd, poti sti orice vrei sa stii despre orice — nu
cd s-ar obosi cineva vreodata sa faca asta, desigur.

Nu exista nici slujbe in fabricd, sau in mind, sau chiar in infan-
terie. Stipendiul meu standard imi ajunge s tin un acoperis dea-
supra capului si mancare in stomac, dar, oricat as incerca, nu-mi
dau seama la ce bun toate astea. Nu-mi dau seama de nici mdcar
un mod in care s-ar schimba universul daca as siri de la balcon
intr-o dimineata. Asa c4, la fel ca toti tinerii plictisiti de-a lungul
vremii, imi petrec foarte mult timp gésind tot soiul de modalitati
prin care sa dau de belea.
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