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UN HYPERBOREAN DEPRIMAT

»Statuia lui Zeus (de al carei soclu ma sprijineam, elegant)
stralucea orbitor, unic, in timpul-neant.”

Pentru cei care nu-1 cunosc prea bine pe Radu Enache,
aparitia acestui volum de poezii ar putea sa para surprin-
zatoare. E vorba despre un debut, si inca de un debut in
poezie la o virsta la care altii se lasa de scris. Radu Enache
este cunoscut ca un foarte experimentat consultant politic
si profesor la SNSPA. Volumul sau nu are insa nici in formg,
nici In continut nimic de-a face cu profesia sa. Acest aspect
poate sa par3, Incad o data, surprinzator, intrucit, desi exista
mai multi scriitori care au activat si In zona comunicarii
politice (daca ar fi sa-i mentionez doar pe vechii sai colegi,
Bogdan Teodorescu si Petru Berteanu), mai toti proiecteaza
in literatura experiente dobindite Tn activitatea profesionala.
In cazul lui Radu Enache lucrurile stau complet diferit - poe-
ziile sale ne reveleaza un personaj cu totul nou, de care
foarte putini aveau cunostinti. In spatele consultantului a
stat, asadar, ascuns o viatd intreagd un poet, un extraordinar
poet. N-as putea sa spun in ce masura acest poet il dezvaluie
pe adevdratul Radu Enache. Cred ca fiecare are mai multe



6 Arthur Suciu

euri, dar este adevarat totusi c3, in carte, avem de-a face cu
un Radu Enache intensificat la maximum, un om care a dat
in scris tot ce-i mai bun in el.

Cei care 1l cunosc bine stiu insa ca intreprinderea sa
nu e nici noud, nici foarte Indepartata de felul sau de-a fi, ba
chiar, ea abia reuseste sa exprime in cuvinte trasaturi ale
personalitatii pe care nu le puteai observa decit prin con-
tactul direct cu omul Radu Enache. Sunt ani de cind, stind la
un pahar de vin in Curtea Sticlarilor, Radu Enache mi-a
aratat unele dintre poeziile care fac parte din acest volum.
Atunci am fost surprins eu insumi, dar nu de faptul in sine
de a vedea ca un consultant politic scrie poezii, ci de viziu-
nea foarte inalta despre poezie care se desprindea din ele.
Mi-am dat seama ca tocmai aceasta exigenta 1i creeaza multe
probleme lui Radu Enache si ca exista riscul ca, tot pritocind
la el, volumul sa nu mai apara niciodata. Faptul ca el a apa-
rut, in sfirsit, e o victorie in fata sfielii metafizice, a expresiei,
mereu imperfecte, pe care o ia fiinta noastra. Ar trebui sa
intelegem, in plus, de aici, ca publicarea lui, atita timp ami-
nata, se transforma Intr-un eveniment, evenimentul unei
vieti in toata splendoarea, dar poate ca si evenimentul vietii
noastre culturale ca atare. El nu intra in lume pentru a
exprima spiritul unei epoci, ci pentru a lua distanta fata de
el si a-1 descifra la modul umoristic, o atitudine de care, s-o
recunoastem, avem destula nevoie in aceste zile.

Am recunoscut dintotdeauna la Radu Enache un anu-
mit histrionism solar, pe care l-am pus, exagerind probabil,
pe seama faptului ci e fiul unui actor. Intr-o sear4, pe cind
ne plimbam pe Strada Victoriei, mi-a marturisit ca a crescut
pe aceasta strada, iar eu m-am intrebat, uluit, cum e sa poti
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spune: ,Am copilirit pe Calea Victoriei“. In apropiere, de la
National (actualul Teatru Odeon), copilul il vedea iesind pe
tatdl sau, insotit de Birlic. Ceva din lumea teatrului, bine
interiorizat si devenit intim, se regaseste in acest volum.
Pentru Radu Enache, poezia este dialogica si, uneori, cen-
zorul nemilos al propriilor poeme devine el insusi o voce.
Nu aveam totusi cum sa-mi imaginez trasaturile epopeice
ale propriei sale poetici, precum si plasarea actiunii intr-o
antichitate eterna, mitologizind la nesfirsit. Abia dupa ce am
citit acest volum de poezii am inteles mai bine unele dintre
preferintele sale de lectura - odata mi-a recomandat un
roman de Stefan Heym, a carui actiune are loc in antichitate.
,Lumea sa“ pare a fi situatd intr-un fel de orient mijlociu,
coordonatele geografice, dar si temporale fiind variabile
(caci tot ce e la mijloc e variabil), iar sursele culturale
amestecindu-se dezinvolt - aici Homer, dincolo Zenon din
Elea, colo Biblia, dincolo fratii Grimm etc., si am putea crede
ca poemele sint fragmentele presocratice ale unei teogonii
pierdute. Listele de stramosi (sau, daca preferati, de zei) nu
lipsesc de la inceputul cartii, amintind de Geneza sau de
Hesiod, dar cuprinzind numele canonului poetic romanesc,
in urma carora Radu Enache se asaza, modest, pe sine:
pictor cu ,vopsele de acril”. Nu lipseste nici finalul
nietzschean al dezvradjirii si al mortii lui Dumnezeu sau, in
varianta biblica, mixata de asemenea, a reintrarii duhului lui
Dumnezeu inapoi in ape. Istoria e mereu antica, am putea
concluziona, citind aceste poeme, miturile zac in noi, iar a
scrie poezie Inseamnd a gasi mitul, a te Inscrie in mit, a
deveni mit.
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Existd insa si un alt sens al vopsitului cu acril fara de
care imaginea poeziilor lui Radu Enache ar fi complet
neinteleasa, un palimpsest la urma urmelor indescifrabil. La
inceput, naratorul isi exprim3, ironic, regretul de a nu-si fi
publicat volumul ,,dupa 1900, pe la amiaza“. Initial, am citit
,1990% si probabil ca greseala mea nu e tocmai intim-
platoare, caci textele lui Radu Enache trimit la epopeea
ironista a lui Mircea Cartarescu din Levantul (aparuta in
1990). Daca universul este, asa cum am spus, antic, scriitura
este romaneasca, un tur de forta postmodernist, intru totul
postmodernist prin poezia romaneasca, realizat printr-o
multime de metode, dar mai ales prin aceea a calchierii.
Astfel, versul lui Eminescu: ,Nu-nvie mortii - e-n zadar,
copile”, devine la Radu Enache: ,Nu-i vie piatra! E-n zadar
c-o pila!l“, iar versul lui Arghezi: ,Niciodata toamna nu fu mai
frumoasa“, devine: ,Niciodata broasca nu fu mai testoasa“.
Acrilul este deci substanta postmodernismului, care se des-
fasoara prin ironie si autoironie, pastise, anacronisme
(Gretel e feminista), o intertextualitate debordanta - aproa-
pe in fiecare strofd, daca nu in fiecare vers, gasesti o tri-
mitere, un citat, o calchiere, astfel incit textul devine dens
autoreflexiv, un joc al limbajului derutant, in care sensurile
se ascund si se arata ca niste raze de lumina, in functie de
schimbarea perspectivei.

Si totusi lectura in cheie postmodernista nu pare sa fie
ultima posibilda. Radu Enache, hiperboreanul, inteleptul
vesel, histrionicul, ironistul, lasa, treptat, locul unei fiinte
meditative, Ecleziast mai degraba deprimat, suferind de
singuratate, de pierdere, de tacere. Dincolo de jocul poetic,
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exista la Radu Enache o atractie fata de paradox, de ceea ce
depaseste limba si gindirea:

,M-ai facut, Doamne,

Stapin peste ceea ce

Este de nespus

Si de negindit.”

Nu stiu daca ,stapin“ e cuvintul cel mai potrivit, dar e
clar ca locul sau poetic sau existential este acela al nespusu-
lui, al neginditului, acolo unde risul dispare si se instaleaza
incordarea. La un moment dat, jocul devine serios, iar tris-
tetea de nepatruns tisneste n toate directiile ca o bila de foc.
Inclusiv subtitlul volumului, ,,...ca viitorul mortii, ca trecutul
nasterii...“, este un vers dintr-o poezie despre singuratate,
una autoironizata (Radu Enache e unul dintre putinii oa-
meni care s-ar putea autoironiza fiind singur), dar evidenta.
Cartea sa este o iesire catre un loc de intilnire, o lupta cu
neginditul, cu nespusul. Sa-1 Intimpinam deci asa cum se
cuvine!

Arthur Suciu






Inchinare

Volumul acesta ar fi fost un eveniment

Dac-ar fi aparut un pic dupa 1900, pe la amiaza,
Cum aparea cite-un bilci la marginea tirgului...
Ca o litanie:

Strehaia, Vinju Mare, Dragasani, Rosiori, Gaesti,
Mizil, Slobozia, Medgidia, Babadag, Ismail,
Cahul, Adjud, Buhusi, Tirgu Frumos, Ungheni,
Edinet, Herta, Radauti, Nasaud, Gherla, Blaj,
Orastie, Turda, Abrud, Beius,

Ineu, Lipova, Bocsa, Oravita...

O lume de mijloc,

Intre sate uitate si orase cu universitti.

Ce freamat, ce zbucium: prea ciudat, prea strident!
Lui Ion Luca i-ar fi placut cum rimeaza

Si, sigur, ar fi cerut o bere,

Dar Titu l-ar fi criticat, desi

L-ar fi notat, pedant, in Jurnal.

Neculai l-ar fi salutat,

Tudor s-ar fi zgircit, ciufut,

Lucian ar fi ramas tacut,

George-ar mai fi fumat o tigara,

[ar un alt George-ar fi avut gura amara.

Si Nichita mai ca nu s-ar mai fi nascut.

Si alt Ion, si alt Nicolae,

Si Marin, si Mircea, si Emil,

Si Virgil, si Serban, si Stefan,

Si Gheorghe, si loan,
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Si altii, si altii, zeci si sute,

S-ar fi dus pe alte carari, nestiute...
Dar, na!, din fericire,

Toti au inflorit In razboi si in pace

O suta douazeci de ani,

Coloane unui templu nesfirsit,

Pe care eu, schiop de imaginatie si stil,
Le minjesc cu vopsele acril...

La vreme de seara si de Inchinare,

Le cer, ca si domniilor voastre, iertare!



IN SEMNE DE DEMULT






n semne de demult 15
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Degetele ei inchipuie icoane,

Ochii ei stravad infricosate minuni,
Sufletul ei se pravale-n genuni

Sub lespezi peste care-s puse coroane.

Coloane de aspre lumini
String bdierile cerului, cernite.

Degetele, vivace, nervoase, nelinistite,

Inmoaie piatra ca pe coca unei piini necoapte.
Suave mfiini pun aur aici,

alaturi purpurd, sidef imprejur:

Intotdeauna clar, obscur niciodats,

Un joc precis, de ceasornic, fara erata,

Dansul celest al planetelor pe fondul azur & sable
Si cenusa.

Stele cu margini ciobite
Te vorbesc de rdu prin vecini...

Privesti, cu ochii rotunzi, de uliu, o inima!

Ce tatuaj, ce piercing, ce happening! Tare!

Inima, aici, cu o stea de argint, pe drum, singele,
pe o cruce de aur, sufletul, pe nisip, in zare...
Cuvintele, in sare..., In piatra... Doamne, tine-ma!
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Si auzi un murmur de jos, din strdfunduri,
Parcd in miezul de stei e un gol!

Nu-i vie piatra! E-n zadar c-o pila!

Trebe’ un flex, un autogen, un rotopercutor, ceva...
Daca vrei sd iesim din cremenea asta cumva,

Tu, roaga-te! Tu, plingi! Tu, sapa! Undeva...

Intoarce clepsidra! Si timpul cel bol-
nav asazd la loc si maluri, si prunduri...

Bate, loveste, nu-{i fie frica de ora ostila!
Nu-i inima, nu-i piine, nu-i miine, e doar sila!

Acum, te-ai zgircit de frig si de vreme,
De azi, mina ti-este un vreasc uscat,
Miine, va urla tirgul, rdscumpdrat,
Florile de ieri s-au fdcut blesteme.



