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Romanul generatiei ca ,,roman oceanografic

Dupa succesul fulminant cu Maitreyi, de la inceputul lui 1933,
Mircea Eliade se decide sa reia un roman inceput in India!, intitulat
initial Petru si Pavel si apoi Victorii, si care va apdrea, la Inceputul lui
1934, cu titlul Intoarcerea din Rai. In fapt, datele sunt derutante,
pentru cd, in special in acesti primi ani, cronologia propriu-zisa a
creatiei este diferitd de cea strict editoriala. Timpul scrierii nu coincide,
asadar, cu timpul publicarii si, pornind de aici, se poate reconstitui
»santierul* secret al operei scriitorului, iar evolutia sa capata alte con-
tururi decat cele cunoscute.

Altfel spus, Maitreyi, Intoarcerea din Rai si Lumina ce se stinge...
(aparut tot in 1934, la cateva luni dupa romanul de fatd) nu sunt chiar
scrieri strict contemporane, aga cum ar parea la prima vedere. Primul
dintre ele, publicat in 1933, avea la baza jurnalul indian (pentru pe-
rioada anului 1930, cand se petrecusera evenimentele in realitate),
ultimul fusese scris in India (si publicat partial in foileton in Cuvdntul
la inceputul lui 1931), astfel incat doar cel de-al doilea, schitat in 1931,
este practic singurul proiect relativ sincron dintre cele trei. Sau, daca
vrem, Lumina ce se stinge..., ultimul aparut editorial, este, de fapt,
primul scris. Pe de alté parte, un an mai tarziu, in 1935, Eliade publica
o parte importanta din jurnalul indian (1929-1931), pe care 1l ,,rein-
venta“ sub formula ineditd de ,,roman indirect, jongland inca o data
cu genurile biograficului.

Intoarcerea din Rai si ciclul pe care il deschide (continuat cu
Huliganii, 1935, si cu Viata noud, scriere finalmente abandonata) inau-
gureaza o alta etapa de creatie in evolutia autorului si propun o ilustrare

' A se vedea diferitele notatii in acest sens din Santier, 1935 (in special, din
,,Caietul 11, datat ,,martie-noiembrie 1931%).
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diferitd a conceptului de autenticitate si a poeticii aferente acestuia. Cu
Intoarcerea din Rai, Mircea Eliade abandoneaza, conform propriilor
declaratii, romanul autobiografic (al cérui referent principal era, pentru
contemporani, doar Maitreyi, nu si Romanul adolescentului miop sau
Gaudeamus, scrieri anterioare, dar niciodata publicate in timpul vietii)
si, mai ales, decorul exotic indian. Eliade devine brusc contemporan
— romanul generatiei este plasabil, din punct de vedere al cronologiei
epice, intre 1932 si 1933 — i, desi sintagma ar putea nedumeri, scrii-
torul se prezinta, acum, pentru prima data, ca autor ,,roman*, in sensul
surprinderii realitdtii romanesti, si nu ca unul cosmopolit, aga cum i
se reprosa, mai in gluma, mai in serios, de diversi comentatori din
epoca. Pe de alta parte, pentru a anula gloriola ,,scriitorului de succes*,
de cand cu Maitreyi, Eliade isi propune sa schimbe radical formula
epica si publicd un ,,roman cerebral®, un roman intelectual (de dez-
batere intelectuala si cu eroi intelectuali), conceput dupd o formula cu
totul inovatoare pentru proza romaneasca din acea epoca, $i nu numai.
Intoarcerea din Rai este, alituri de Huliganii, unul dintre cele mai
elocvente ,,documente* fictionale despre generatia criterionista, gene-
ratie creatd si coagulatd, in special, in jurul lui Eliade 1nsusi. Pentru
a-1 defini, mai potrivit decat termenul de ,,fresca®, prin care a fost
,»imblanzit“ de criticii din epoc4, ar fi acela de ,,radiografie” a gene-
ratiei, realizata sub forma unui roman-dezbatere si grefatd pe canavaua
unei ,,autofictiuni* atipice (la persoana a I1I-a si nu la persoana I).

Simbolistica titlului

Titlul este enigmatic si functioneaza ca un fel de cod secret al
scrierii, dar si al biografiei autorului. Frapeaza rezonanta sa biblica,
deformata, chiar obstruatd in chip semnificativ, printr-o adaptare ,,pro-
fana* — nu alungarea, ci intoarcerea (cu alte cuvinte, realizata si asu-
mati de protagonist/protagonisti) si Rai, termen al carui referent nu
se lasa usor decodat.

Interpretarea autorului insusi, In Memorii, face referiri la unul
dintre cele mai pregnante biografeme; fapt e ca acest ,,concept® atipic
ocupa un loc central 1n scenariul hermeneutic al propriei biografii.
nintoarcerea din Rai“ ar fi transpunerea metaforici a conceptului
central al ,, Terorii Istoriei” (expus cel mai pregnant in eseul Le mythe
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de ’éternel retour;, 1949, exceptional program antimodern al lui Eliade):
impreuna cu metafora derivata a ,,Caderii 1n Istorie®, el vizeaza aser-
virea omului modern prin participarea la Istorie, prin inscrierea in
vectorul devorator al timpului hegelian. Intoarcerea din Rai ar putea
inseamna, agadar, Céderea in Istorie. Aspiratia autorului va merge intot-
deauna in sens opus, spre abolirea Istoriei si chiar spre iesirea din coor-
donatele rationale ale temporalitatii (o posibild explicatie a optiunii,
preponderentd dupd 1944, pentru proza fantastica). Totodata, acest
concept-metafora are si trepte intermediare de decodare, trimitand la
0 angoasa existentiald si generationald a scriitorului.

Astfel, ,,intoarcerea din Rai are in subtext o raportare anxioasa
la Timp, desemnand incifrat cenzura pe care Eliade are de la Inceput
intuitia tragica ca Istoria o va face atét asupra lui Insusi, cat si asupra
generatiei sale. Avatarurile ideatice ale metaforei din titlu si semnifi-
catia ,,Raiului* sunt cautate si descoperite de scriitor incepand cu arti-
colul Anno Domini, cu perspectiva lui apocaliptica asupra generatiei:
0 generatie a crizei, a timpului drastic masurat, presata de factori
obscuri, istorici, din afara ei. ,,Raiul“ presupune o anume beatitudine
spirituala a insului inca liber, Inca neangajat (termenul se poate decoda
si in sens existentialist) 1n istorie: ,,Cu unsprezece ani in urma, scri-
sesem articolul Anno Domini. Stiam ca pierdusem «Raiuly», pe care-1
cunoscusem in adolescenta si prima tinerete: disponibilitatea, liber-
tatea absoluta de gandire si creatie. De aceea produsesem atat de mult
si atat de repede; stiam ca ragazul pe care ni-1 ingdduia «Istoria» era
limitat. E drept, nu-mi inchipuisem niciodata ca ne vom gasi intr-o
asemenea situatie datoritd unei miscari nationaliste, pe care In vremea
studentiei mele o privisem cu indiferenta si datorita unui rege tanar, a
carui venire pe tron o socotisem, ca toata generatia mea, providen-
tiald.“? ,,Teama mea era de alt ordin: cd Timpul ne e potrivnic, in sensul
ca pentru ce aveam de facut, dispunem de prea putin timp; ca, deci,
nu trebuie sa-1 risipim zadarnic*3, va explica Eliade insusi intr-un

2 Mircea Eliade, Memorii. 1907-1960, editia a I1-a revazuta si indice de Mircea
Handoca, Editura Humanitas, Bucuresti, 1997, p. 343.

3 [Itinerariu spiritual: ,, Tanara generatie “, aparut in Cuvdntul in exil, nr. 40-41,
sept.-oct. 1965, p. 1, 4; inclus in Mircea Eliade, Profetism romdnesc, 1,
Itinerariu spiritual. Scrisori catre un provincial. Destinul culturii romdnesti,
Editura Roza vanturilor, Bucuresti, 1990, p. 15-16.
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articol scris In 1965, la aproape treizeci de ani distantd. Aceasta an-
goasa a temporalitatii comprimate se dovedise premonitorie in mod
dramatic: ,,Cred ci nu ma inselam. In fond, generatia mea a avut doar
vreo 10, 12 ani de «libertate creatoarey. In 1938 s-a instaurat dictatura
regald, apoi a venit razboiul si in 1945 ocupatia sovietica si totul a
amutit.“* Referiri mai punctuale, asociind chestiunea generatiei (care
miza, programatic, pe eclectism, deschidere si toleranta ideologica la
inceputul anilor 30, la intdlnirile Criterion), conceptul propriu al
»terorii® istoriei si convertirea sa metaforica (,,intoarcerea din Rai®)
apar si in Fragment autobiografic [1953]: ,Incepand din 1934, dia-
logul a fost rupt. in acel an, tipaream Intoarcerea din Rai. «Raiul»
tinuse exact trei ani: intr-un fel sau altul, am avut toti sentimentul ca
am fost izgoniti dintr-un «paradis atemporal» si zvarliti brutal in
Istorie. Ceea ce s-a si intimplat curdnd dupa aceea.“® ,,Exact trei ani*
—1atd o referire, aluziva, la stagiul indian, mai exact la intoarcerea din
India, la finalul anului 1931. Aici, Raiul vizeaza, agadar, rastimpul de
la intoarcerea din India pana la aparitia romanului, rastimp in care
generatia sa se politizase, adica isi asumase, fatis, anumite optiuni si
chiar pacturi politice, fapt resimtit traumatic de Eliade. Scrierea ar re-
flecta, intr-o anumita masura, si un impas interior — ,,exasperarea rein-
toarcerii din India, ratarea acelei experiente a absolutului*® — , parasirea
Himalayei®, ca pas esential pe un anumit traseu dintr-o simbolica
gradind a cararilor bifurcate, devenind un laitmotiv al unei constiinte
»post-paradisiace®, sau, mai simplu spus, al dezamagirilor multiple
ale scriitorului din perioada anilor ’30 (cand, pentru o scurtd vreme,
isi va asuma oarecum da contre coeur $i o posturd politica).

Asa cum in 1927 propusese propriei generatii un ltinerariu spiri-
tual, in 1935, asadar, dupa aparitia scrierii, Eliade isi va continua,
contra curentului general, pledoaria pentru ,reabilitarea spiritualitatii
contra oricarei politizari; daca exista ,,un om nou* (nu in sensul marxist,

4 Idem, p. 16.

5 Mircea Eliade, Memorii, ed. cit., p. 535.

¢ Mircea Eliade, Jurnalul portughez si alte scrieri, prefata si ingrijire de editie
de Sorin Alexandrescu, studii introductive, note si traduceri de Sorin
Alexandrescu, Florin Turcanu, Mihai Zamfir, traduceri din portugheza si
glosar de nume de Mihai Zamfir, Editura Humanitas, Bucuresti, 2006, vol. I,
p- 366.
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»abstract, pozitivist, ateu‘ al termenului), acesta ar trebui sa se situeze
dincolo de ,,orice primat politic, de orice ideologie®, fiind opus celui-
lalt ,,om nou“, inaugurat de revolutia bolsevica’. Atunci cand intelec-
tualul modern confunda planurile, incepand sa exalte rasismul, marxismul
sau nationalismul, atragandu-si vehementa unui Benda, spre exemplu,
Eliade prefera, din binomul culturd/politica, primul termen. Astfel, un
articol din 21 februarie 1935 se intituleaza chiar Cultura sau politica?
Intr-o alta interventie, Eliade expune, indirect, chiar teza sustinuta de
Benda, in Tradarea carturarilor (1927)%: ,,Anu «face politicd» nu este
o tradare, dimpotriva, acei care se refuza astazi politicii constituiesc
ultima rezistentd a spiritului public in Romania.* Sau, din acelasi
articol: ,,Dispretul «intelectualilor» pentru viata politica nu e o tradare.
A nu lua atitudine fatd de o grupare politica, a privi cu dispret sau cu
nepasare zecile de partide care apar, se zbat si dispar — rezerva aceasta
totala fatd de fenomenul general de descompunere a vietii politice nu
inseamnd «trddare», nici «lagitate»“’. Aceasta era, asadar, pozitia lui
Eliade, dar nu si a multora dintre colegii sdi de generatie — si nici a
unora dintre personajele Intoarcerii din Rai, spre exemplu.

In Memorii exista referiri si la interpretarea metaforei din titlu de
catre Nae Ionescu (mentorul generatiei, sa nu uitam) Inainte chiar de
lectura propriu-zisa a cartii. Profesorul este derutat de intreaga simbo-
listicd a caderii si mai ales de faptul ca Eliade ar fi avut ,,asa de
repede‘ aceastd revelatie: ,,Nu trecusera doi ani de la plecarea mea din
India. Nu se implinise inca anul de la eliberarea din armatd. Timpul
acela mi se parea beatific si totodatd peste putintd de reintegrat —
timpul cand eram liber, disponibil pentru orice aventura, sperand si

7 Mircea Eliade, Itinerariu spiritual, ed. cit., p. 67.

Julien Benda este unul dintre putinii intelectuali galici apreciati de Eliade,
care avea o intreagd teorie despre tutela librériei franceze si proliferarea
imitatiei ca fals model cultural. Or Eliade citeste eseul lui Benda incé de la
publicarea lui in presa, in Nouvelle Revue Frangaise, si este unul dintre putinii
scriitori romani care il comenteaza incd din 1928 (Osdndirea clericilor, in
Cuvdntul, an IV, nr. 1051, 26 martie 1928, p. 3-4). in ciuda caracterului vehe-
ment polemic, eseul lui Benda contureaza un spatiu si o postura a neutrului
(In sens barthesian), pe care Eliade s-a plasat, tacit, o buna perioada a anilor ’30.
Mircea Eliade, Renastere romdneasca, in Profetism romanesc, 11, Romdnia in
eternitate, ed. cit., ambele citate, p. 81; articolul aparuse initial in Vremea, an
VIII, nr. special de Pasti, [21 aprilie], 1935, p. 7.
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visand la o iminenta reintoarcere in India. Libertatea aceasta mi-o
anulasem singur, printr-o serie de acte necugetate.*“!° Profesorul va citi
aceasta ,,carte «patibulara»® in timpul detentiei sale, provocata de
atentatul din decembrie asupra lui I.G. Duca; apar alte referiri la sensul
(si) politic al scrierii (derivat din contextul sau de aparitie) si la in-
treaga simbolistica a caderii si a ,,rupturii®, a destramarii generatiei
din cauze ideologice/politice: ,,M-a mai intrebat cdnd am avut timp sa
adun atata tristete si atata amaraciune, de unde imi vine aplecarea
aceasta citre cruzime, brutalitate si deznidejde. Imi era greu si-i vor-
besc despre contextul autobiografic al romanului. Dar i-am marturisit
ci «atmosferay Intoarcerii din Rai o simt deja in jurul meu: tensiuni,
conflicte, cruzimi si mai ales sentimentul inefabil ca am intrat intr-o
epoca de ruptura — asta simgeam mai ales acum, dupa asasinarea lui
Duca si tot ce i-a urmat. Criterionul continua cu acelasi succes, dar
parca ceva se rupsese si acolo. Era greu, acum, sd mai aducem impreuna,
pe aceeasi estrada, legionari, democrati, comunisti. Membrii Criterio-
nului ramasesera prieteni, dar unii dintre ei — bundoara, Polihroniade
sau Tell — nu mai puteau sau nu mai voiau sa discute in public anumite
probleme alaturi de anumiti conferentiari.*!!

Pe de alta parte, metafora ,,intoarcerii din Rai*, continand ideea
Timpului potrivnic si a caderii in Istorie, ar fi contrapunctata si con-
tracaratd de motivul opus al ,,pietrei filosofale®, ele constituind punc-
tele nodale ale unui scenariu ideatic (hermeneutic) recurent in diferite
scrieri (in Isabel si apele diavolului, Intoarcerea din Rai, Nuntd in cer,
Noaptea de Sanziene, dar si in Le Mythe de [’éternel retour, Images et
Symboles etc.). Circulatia acestor concepte metaforico-simbolice si a
tematicii subiacente este o dovada a organicitatii operei autorului, in
ansamblul ei (proza literara sau eseu stiintific): ,,Intr-o formula su-
mard, as putea spune ca toate aceste lucrari Incearca sa dezlege aceeasi
taina centrald a rupturii, provocata de aparitia Timpului si a «caderii
in Istorie» care ii urmeaza cu necesitate. In fiecare din ele, stribate,
mai mult sau mai putin explicita, Nostalgia Paradisului, a reintegrarii
unitatii primordiale, a «iesirii din Timp». De aici, o incercare de
valorificare a Mortii ca reintegrare (Intoarcerea din Rai), de aici, de

10 Memorii, ed. cit., p. 265.
' Idem, p. 285-286.
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asemenea, nostalgia eternitatii (Isabel), a reversibilitatii Timpului
(Nunta in cer), a «sabotarii Istoriei» (Noaptea de Sanziene). De aici,
in sfarsit, motivul «pietrei filosofale», de la cel dintai text literar,
publicat la 13 ani, pana la Noaptea de Sanziene — si, mai ales, motivul
«coexistentei a doud iubiri», care apare deja in romanul universitar
Gaudeamus, se precizeazi progresiv in Petru i Pavel, Intoarcerea
din Rai, Nuntd in cer si devine subiectul Noptii de Sanziene. Motivul
«doua iubiri» este si el un fel de a aboli conditia umana — deci tot ce
se leaga de «cadere» si de «Istorie» — si a dobandi o libertate care nu
pare a fi ingaduita, aici pe pamant, decat sfintilor; restul oamenilor nu
o pot nadajdui decat, cel mult, prin moarte (concluzia lui Pavel Anicet).*!?

Elocvente sunt si titlurile initiale ale scrierii, abandonate succesiv
de autor: Victorii, sub care au fost publicate cateva fragmente 1n presa,
este clar antifrastic in raport cu spectrul ratarii care ameninta toate
personajele, iar Petru si Pavel schimonoseste in chip tragic referinta
biblica. Apostolii noilor generatii par a avea, ambii, un destin esuat:
Pavel se sinucide (desi moartea lui poate fi recuperata simbolic, asa
cum am vazut mai sus, ca regdsire a unitatii pierdute), iar Petru, prin
care se propunea o vita nova, traduce huliganismul prin amoralitate
in Huliganii (personajul si-ar fi luat revansa asupra istoriei ignorand-o
sau subminand-o prin creatie, aceasta insa in romanul care ar fi con-
tinuat ciclul, abandonat 1n cele din urma).

Un roman (5i) autobiografic?

Desi, la nivel declarativ, Eliade respinge ideea romanului auto-
biografic, si aceasta scriere se dovedeste a fi — in lumina Memoriilor,
de pilda, dar nu numai — puternic irigata biografic (inclusiv in sensul
biografiei intelectuale), insa intr-o maniera mascata, insidioasa, multi-
stratificata si, deloc 1n ultimul rand, mai accentuat fictionalizata decét
in Romanul adolescentului miop si Maitreyi, unde conventia autobio-
graficd era (fie si indirect, in al doilea caz) asumata.

De asta data, a scrie despre sine inseamna a truca sau a bruia atat
pactul autobiografic, cat si pe cel fictional. Autenticitatea devine astfel,

12 Fragment autobiografic, iIn Memorii, ed. cit., p. 532-533.
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in mod surprinzator, sinonima cu fictionalizarea. Care sunt raporturile
dintre fapt (fapte) si fictiune, dintre realitate si romanesc?

Din seria faptelor biografice, asistam la travestirea fictionala a
unui moment intens, chiar a unui nod existential, care coincide cu
geneza scrierii gi 1n parte ajutd la definitivarea profilului Iui Pavel
Anicet: relatia paraleld a lui Eliade insusi cu Sorana Topa si Nina
Mares (in roman, Una si Ghighi, desi propriu-zis aceste personaje nu
sunt travestirile fictionale ale celor doua femei, ci doar reflecteaza
diferentele de substanta dintre ele). Lucrul la roman devine forma de
terapie — astfel, autorul descopera solutia, iesirea din labirintul amoros,
transferand eroului un gest extrem: sinuciderea lui Pavel inseamna
salvarea lui Mircea. Viata programeaza si conditioneaza scrisul si invers,
scrisul reproiecteaza viata. Aici poate faptul trait se intersecteaza cel
mai abrupt cu logica fictionald, iar momentul propriu-zis al acestei
decizii epice este evocat pe larg in Memorii®s.

Pe de alta parte, figura autorului se scindeaza intre cele doud
personaje complementare: Pavel Anicet (la care ne-am referit mai sus)
si David Dragu (in profilul cdruia se regdsesc unele similitudini
genealogice, recognoscibile in persoana maiorului Dragu, participant

13 ,Adica, Pavel Anicet trebuia sa gaseasca solutia problemei lui, ca sd ma ajute
si pe mine s-o gasesc. Trebuia sd scriu fntoarcerea din Rai. M reagezam la
masa de lemn si Sorana isi relua cartea. O auzeam la rastimpuri suspinand.
Ea ma auzea oftand si ma intreba de ce oftez. «Merge greu. Nu pot intelege
ce se petrece In mintea eroului principal. El crede ca e indragostit in acelasi
timp de doua femei...» Se facuse palida, dar mi-a raspuns zambind, cu
neasteptatd blandete. «Asta e imposibil.» «Asa cred si eu», am continuat. «Dar
el e convins ca le iubeste pe amandoud. Nu se poate hotari sd aleaga.» «Atunci
e un lag!» a exclamat Sorana. Mi-am dat atunci seama cé solutia la care
incepuse si se gandeasca Anicet era cea justd. intr-un anumit sens, Pavel
Anicet era, ca si mine, un las, sau cel putin asa va aparea in ochii celorlalti
cand se va sinucide. Pentru el, sinuciderea era singura solutie posibila: numai
prin sinucidere le va pastra pe amandoud. De obicei, moartea restaureaza
unitatea pe care o sfardma orice existenta, prin simplul fapt ca orice existenta
e contingentd, limitata, stirbita, fragmentata. in cazul lui Anicet insa, care
dobandise aceasta unitate aici, pe pamant, iubind in acelasi timp doud femei,
moartea i-o pastreaza in aeternum. Daca ar fi ales, ar fi sfardmat unitatea si ar
fi trait stingher, frustrat, gaindindu-se necontenit la moarte, asteptand-o. «Ai
dreptate, i-am spus. Pavel Anicet este un lag. Pana la urma, se va sinucide...»
(ed. cit., 260-261).
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la razboi, si o serie de elemente ale formatiei intelectuale proprii, prin
asceza si efort sustinut, certificand fictional o asa-zisa teorie a ,,virili-
tatii ascetice*).

Nu in ultimul rand, agsa cum am aratat anterior, romanul este repre-
zentarea fictionala a unei angoase premonitorii privind evolutia pro-
priei generatii. Mai mult, ajunge sa o redefineasca, ,,documentul* epic
dobandind credibilitate si in realitatea propriu-zisa. De pilda, lui
Mircea Vulcanescu, teoreticianul ad-hoc al gruparii, 1i furniza prototi-
purile pentru cele doua tendinte majore ale generatiei: activismul prin
disperare (Emilian) si istorismul prin resemnare (Dragu)'4. Dar nu doar
literatura ajunge sa fixeze tipurile din realitate, ci si invers. Desi
scriitorul insista in repetate randuri asupra caracterului colectiv-ex-
ponential al protagonistilor (in sensul ci ei nu ar fi identificabili indi-
vidual, ci reprezentativi pentru a ilustra tendintele generatiei, fapt care
i-ar face, Intr-o oarecare masura, asemanatori), anumite detalii (ticuri,
gesturi, comportamente, dar mai ales si in primul rand idei) pot per-
mite deconspirarea unor posibile modele din realitate. Sau, mai bine
zis, a unor puncte de pornire, inevitabil deformate si ,,contrafacute®
conform logicii fictionale. Indicii in acest sens sunt oferite chiar de
Petru Comarnescu, membru marcant al generatiei, nemultumit de
reprezentantul sau fictional. Astfel, el i scrie, printre altele, lui Anton
Golopentia: ,,[...] Eliade [...] pare exasperant in Anicet si Dav, ilus-
trand decaderea vietii interioare intr-un fel de bun plac subiectiv. Eliade
e acolo pur si simplu iritat, absurd, alogic, isteric. Aceasta, din punct
de vedere al spiritualitatii noastre romanesti, inseamna un cumplit fali-
ment. De altfel romanul nu place aproape nimanui, afara de Eliade,
care si-l apara cu tenacitate, de Noica, iubitor de lucruri seci, si de
Vulcanescu, care dupa ce 1-a declarat oribil, imposibil etc., a declarat,
peste o saptdimana, ca e extraordinar. Tot el s-a ocupat cu cheia roma-
nului declarand ca Anicet e Eliade, ca Dav e Petru Manoliu si Eliade
cum ar vrea el sa fie, cd Una e Sorana Topa si Ghighi — Nina, sotia lui
Eliade, ca Vladescu este o sinteza de el, Vulcanescu, si de mine, care

4 V. Referinte critice, unde am reprodus un amplu fragment din conferinta lui
Mircea Vulcanescu.

15



mai am ceva si in cuvintele lui Eleazar, ticurile acestuia fiind insa ale
lui Sandu Tudor, c¢a Diamandi e Polihroniade etc.“!

Tot din seria faptelor, de asta data istorice, cea mai importanta ar
fi greva de la Atelierele Grivita, care avusese loc in februarie 1933.
Evenimentul, cu un puternic impact psihologic asupra autorului (func-
tionase chiar ca prim semnal al caderii in istorie, daca tinem cont de
marturisirea din Memorii), este aproape contemporan scrierii si publi-
carii romanului. In fntoarcerea din Rai apare exact in partea mediani,
dobandind astfel forta iradiantd asupra celorlalte doua parti, si este
inregistrat paroxistic, ca eveniment exemplar, desi in sens negativ.
Ceea ce pana atunci fusese discurs al protagonistilor devine acum fapta
degradantd. Schimband tot ceea ce e de schimbat, evenimentul apare
ca violenta anarhica, ca purd betie a distrugerii, a anihilarii, cu frapante
(si cel mai probabil nescontate) asemanari cu viziunea ,,post-para-
disiaca* a lui Baudelaire dupa participarea la Revolutia de la 1848, de
cand a cépatat oroare de a fi contemporan (v. Mon coeur mis a nu).
Oroare pe care o va capata si Eliade, incepand cu anii *40.

Romanul generatiei

Intoarcerea din Rai (1934) si Huliganii (1935) sunt unele dintre
cele mai importante documente fictionale ale generatiei, primul proiectat
ca roman al esecului, al doilea ca ilustrare paroxistica a unui concept
ambivalent, cel al ,,huliganului, deturnat de la semnificatia sa curenta
din epoca si convertit in sensul exaltarii tineretii ca fortd metafizica.
Problematica lor este consonanta hermeneuticii speciale care de la bun
inceput proiecta apocaliptic profilul generatiei, ca o generatie in contratimp:

15 Anton Golopentia, Rapsodia epistolard, Editura Albatros, Bucuresti, 2004,
scrisoarea din 10.3.1934, p. 199-200. Totodata, un reporter anonim care rea-
lizeaza un interviu cu scriitorul propune aceleasi modele ale personajelor:
,nheostenitul romancier Lazarovici® ar fi ,,cunoscutul gazetar si literat I.C. de
la un curajos ziar de dimineatd* (adica publicistul lon I. Cantacuzino); Eleazar,
tanarul director al unei si mai tinere gazete de amiaza“; Vladescu ,,secretarul
general al Asociatiei «Criterion», sau poate acel predigios vorbitor si comen-
tator M..V., bun cunoscator al filosofiei, al teologiei si al economiei politice?...
(De vorba cu domnul Mircea Eliade. La aparitia romanului . Intoarcerea din
Rai”, in Reporter, an 11, nr. 10, 14 februarie 1934, p. 5, semnat ,,Rep.*)
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contratimp ca pozitionare, In raspar cu generatia razboiului si, mai
ales, contratimp ca posibilitati de evolutie si actiune (o generatie cu
timpul drastic masurat de istorie, obligatd sd actioneze contracro-
nometru, o generatie cenzurata si eliminatd simbolic de pe scena sa
originara de evolutie). Dupa momentul inaugural, al nasterii ei fortate,
marcat de profetismul /tinerariului spiritual, principalul text progra-
matic, de ,,investiturd“!®, aceste doua romane reprezinta un bilant
provizoriu, al deceptiei, marasmului si violentei, un fel de fatd mai
putin luminoasa a generatiei. Chiar si prin datele concrete ale aparitiei,
Intoarcerea din Rai incapsuleaz si reflectd doud borne istorice: greva
de la Grivita, eveniment nodal in reteaua epica a scrierii, care ilustra,
»intr-un mod patetic si artificial, pierderea «Raiului», zvarlirea noastra
in istorie* si asasinarea lui I.G. Duca (din luna In care isi trimitea la
tipar cartea), care ii accentueaza ,,sentimentul inefabil ca am intrat
intr-o epoca de ruptura“, asa cum i se confesa si lui Nae lonescu.
Intoarcerea din Rai consemna caderea in Istorie, degradarea idealului
generationist; era un roman al ratarii, dar proiectat dupa o alta schema
decét cele de tip samanatorist, ale unor Vlahuta sau Cezar Petrescu:
de asta data este vorba de un roman intelectual, chiar de un ,,roman
cerebral®, al unor insi care nu se pot ridica dincolo de istorie. [ntoar-
cerea din Rai este un roman al personajelor-ideologii, al ,,personajelor
conceptuale® (in sensul lui Deleuze), in timp ce Huliganii incarneaza
fata paroxistic-negativa a generatiei. Asa s-ar putea explica si apelul
surprinzator la ,,pornografic in ambele romane, dezavuat retrospectiv
de autor, ca marca principala a socului, ca posibila ,traducere* a
caderii, a degradarii, in care agresivitatea capata valente metafizice.
Intr-un anume sens, Intoarcerea din Rai este translarea fictionala
a articolului Mitul generatiei tinere'’, ilustrand un fel de itinerariu
nespiritual $s1 marcand momentul caderii, al parasirii investiturii mito-
logice, al abdicarii in fata istoriei. Rastimpul tragic, apocaliptic, in
care evolua de la bun Inceput generatia (cf. Anno Domini) ar fi putut
fi contracarat, in disperare de cauza, si in mod compensator, de un

16 Tn fapt, generatia se naste — sau mai bine zis este fortatd si se nascd — exclusiv
prin vointa expresa a lui Eliade insusi care se grabeste sa i compuna mani-
festul inainte ca ea si existe propriu-zis.

17 Apérut in Vremea, an VIII, nr. 399, 4 august 1935, p. 3.
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construct cu rol de talisman: mitul ,tineretii fard batranete*, adica
Non-Timpul prin excelenta, marcand sacralitatea ascunsa, protectoare
si potentatoare a generatiei. Tineretea era momentul suprem al unor
insi care au ,,mitul varstei lor* si care mizau pe valori majore — ,,Abso-
lutul, Aventura, Mistica, Ortodoxia, Experienta“ —, marcand aventura
simbolicd a generatiei, aceea de a cauta Absolutul prin Experienta
spirituala. Totodatd, mitul continea si o dimensiune inaugurald, aceea
aunei directii noi in cultura roméana. Or, abdicarea in politic simboliza,
in fapt, uciderea povestii inaugurale si a insesi aurei pe care le-o
conferea. Tineretea nu ar trebui sa se reduca la simpla biologie, si daca
»tendintele revolutionare pe plan social, politic si economic sunt
reversul degradat, compensatia infuziei de spiritual din 1927, ele nu
mai au anvengura mitului, deoarece nu izbutesc sa ii converteasca
plenar valentele: ,,[...] asemenea preocupari sociale si economice —
nesustinute de un mit central, de o noua conceptie a omului, de o noud
valoare datd vietii si mortii (chiar daca se neaga realitatea mortii) —
nu sunt deloc menite sa innobileze si sa fertilizeze tineretea. [...] O buna
parte din «promotia» 1927 militeazd acum chiar pentru acest ideal
civic si politic [...]“.

Dar cine sunt reprezentantii fictionali ai generatiei? Pavel Anicet,
personaj non-ideologic prin excelenta, penduleaza intre doud femei,
iubirea devenind sinonima cu esecul existential si, In ultima instanta,
cu moartea. El duce la paroxism sensurile experientei si ale aventurii
(doud concepte-cheie in definitia autenticitdtii), iar sinuciderea lui
capatd valente metafizice. Prin celalalt personaj central al scrierii,
David Dragu, se contureaza un conflict special intre generatii, a sa si
cea anterioara, a razboiului, conflict definitoriu, dupa Eliade, pentru
campul intelectual si sociocultural al perioadei. In ferma opozitie cu
morala si ideile paterne — maiorul Dragu participase la Primul Réazboi
Mondial, David Dragu opteaza, la suprafata, pentru o existenta soco-
titd mediocra de catre familie, aceea de jurnalist, iar, in secret, proiec-
teaza o Etica a generatiei, pe care, in cele din urma, nu o va finaliza.
El se rateaza din cauza conditionarilor biografice si a circumstantelor
contextuale (moartea tatalui sau).

Eleazar joaca rolul revolutionarului anarhist si mistic, care predica
o noud lume si un om nou, pornind de la Noul Testament; viziunea sa
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este una apocalipticd, paricida, prin care aspira ,,sd se curete lumea
prin foc*. El viseaza — ca si Eliade in unele articole — la o revolutie cu
sens diferit decat cea propusa de ideologiile de stinga, respectiv la o
revolutie pornind nu de la masele obidite (precum cea bolsevica), ci
invers, de la elite spre mase: ,,[...] pand acum, revolutiile politice s-au
facut prin concesii aduse masei. Asta deja inseamna o abdicare, un
compromis. Numai o elitd poate face revolutia, numai vointa ei poate
fi destul de libera. Celelalte revolutii au fost facute de batrani, de
necesitatile unei lumi vechi. Numai tinerii, numai o elitd tanara poate
instaura o ordine cu adevarat noud. Altminteri, asistdm la simple si
stupide lupte politice pentru cucerirea puterii. Si asta nu poate interesa
pe un om liber”. Si in discursul incendiar al lui Emilian transpar
diferite idei ale autorului (de pilda, conflictul intergenerationist, mitul
noului inceput), insa hipertrofiate, anticipdndu-1 pe Cioran din Schim-
barea la fata a Romdniei: ,,Sa piara tot, de la temelie! Alte orage, alte
generatii, alti barbati — asta ne trebuie. Daca as putea dardma intreg
Bucurestiul, si sé cladesc in locul lui o cetate a soarelui, un oras tanar,
alb, viu, pur! Un orag fara proxeneti, fara batrani, mai ales fara batrani.
Unde sunt batranii, acolo se aduna ranchiuna, fierea si veninul, lagi-
tatea, imoralitatea. Numai copiii si batranii sunt viciosi, numai ei pot
practica incestul, de pilda. Noi, tinerii si maturii, traim din realitati
pure, organele noastre sunt perfect echilibrate, au nevoie numai de
soare, de paine, de sex. Sandtate, curaj, barbatie — in locul viciului si
lagitatii!... “ La Grivita participd aproape in transa, trage cateva focuri,
dupa care parcurge o stranie etapa post-soc, vecind cu psihoza severa.
Dupa Lazarovici, scriitor si publicist cu simpatii proletare, vulgaritatea
ar fi marca speciald a generatiei, al cdrei roman intentioneaza sa il scrie.

Insa nu toate personajele au convingeri ideologice asumate, si
trebuie ferm subliniat ci /ntoarcerea din Rai nu este un roman politic,
ci unul intelectual, ,,cerebral®, asa cum a insistat autorul in mai multe
randuri. De pilda, Vladescu predica asumarea spiritualului, hiperprag-
maticul si empiricul Ilies nu pariaza decat pe realitatea bruta; pana si
propria pasiune entomologica din adolescentad este parodiatd prin
atribuire Incornoratului si monomanului Dobridor. Jean Ciutariu este
un personaj decorativ, actorul cu succes la femei, poate o aparitie
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»~fantomatica“ a prietenului Vojen (alias Robert din Romanul adoles-
centului miop), macar in punctul lui de pornire.

Pentru inceput eroii discuta (partea I), apoi 1i vedem actionand
fiecare diferit in timpul grevei de la Grivita (partea a II-a), dupa care
asistam la esecul si la resemnarea fiecaruia dintre ei (partea a I11-a).
Pentru prima parte este emblematica scena discutiei de la cafenea,
pentru partea a doua scenele violului si ale participarii lui Emilian la
greva, pentru a treia, ultimul capitol, cu sinuciderea lui Pavel Anicet.

Romanul se sprijina pe o vasta retea intertextuala, de vase comu-
nicante: textele de escorta, paratextele, de la numeroasele interviuri
date de autor, cu rol programatic, teoretic aproape, la articolele scrise
de Eliade (despre generatie, despre rolul intelectualului, cu rezonante
in teoria lui Benda despre ,tradarea clericilor®, ,,revolutie®, ,,omul
nou‘) sau de membrii generatiei (Cioran, de pilda, sau Sandu Tudor,
prototip al lui Eleazar). Idiosincratica este in special raportarea la
ideologia comunista. Teodoru — care, asemenea lui Cioran, predica
neantul, sinuciderea, colapsul universal — s-a inscris, dar s-a retras din
miscare; Lazarovici este un publicist proletar; figura cheie este insa
cea a lui Emilian, care dizolva prin anarhism si prin utopie (cum ar fi
cea despre ,,cetatea Soarelui*) doctrina marxista. Inainte de a participa
la greva de la Atelierele Grivita, asistam la un gest de defulare a
agresivitatii personajului (care violeaza slujnica), iar evenimentul
insusi este descris ca purd manifestare anarhica, bestiala, violenta,
marcatd de o serie de acte gratuite.

Un roman al celuilalt

Pe de alta parte, intr-un anumit sens, /ntoarcerea din Rai este nu
doar un roman avertisment, ci si unul al dublului nelinistitor, un roman
pe care Eliade il scrie cumva impotriva lui insusi. In primul rand, in
sensul ca unele personaje merg contra pozitiei autorului, cea expusa
in diferitele articole aparute in aceasta perioada sau mai tarziu: ele
resping calea a-politicd, sau dincolo de politica, a spiritualului, eloc-
vente fiind mai ales cazurile Iui Eleazar (optiunea pentru revolutia de
dreapta) si Emilian (pentru cea de stanga). Apoi, in chip semnificativ,
toate se rateazd — ceea ce nu va face niciodata Eliade insusi, care are

20



0 mistica a vointei aproape balzaciana (,,Asa sd m-ajute Vointa®, scria
intr-un jurnal de adolescentd). Insa, pe de alta parte, unele dintre
personaje merg 1n directia — combatuta initial de Eliade si socotita
degradanta — a politicului, asa cum o fac sau o vor face 1n realitate si
membrii marcanti ai generatiei, 1932 (cu aparitia publicatiei Axa) si
1933 fiind ani de cotiturad in acest sens (culminand cu desfiintarea
Criterionului in 1934, din varii motive, principalul fiind respingerea
eclectismului ideologic, sub imperativul optiunii politice clare si exclu-
siviste). Mai curios e cd nu doar personajele vor merge in aceasta
directie, ci si autorul lor, Eliade insusi, Insa cativa ani mai tarziu si
pentru o scurta perioada. Aceasta scriere capata astfel si o semnificatie
anxios-premonitorie, punand intr-o lumina surprinzatoare viitoarele
ludri de pozitie ale autorului (fie ele si in sensul investiturii spirituale
a politicului, ceea ce nu face niciunul dintre eroii sdi, poate doar David
Dragu, dar in Huliganii). Elocventa 1n acest sens este o notatie de
jurnal, din 26 septembrie 1952, in care Eliade se refera la obiceiul, pe
care l-ar avea de vreo cinci sau sase ani, de a-1 reciti pe Hegel, de ,,doua
sau trei ori pe an‘, pentru a intelege ,,sensul «istoriei»*“!®. L-ar interesa
in special decizia luata de Hegel pe 14 septembrie 1800 in sensul unei
»«virile unification avec le temps (=I"histoire)»“. Aceasta hotarare a
lui Hegel ar semana cu ,,la décision de ma génération d’«adhérer» a
la politique pour s’intégrer au moment historique, se défendre contre
«’abstraity et éviter [’évasion dans [’irréel*. Recitirea prin Hegel a
imperativului generatiei sale arata ca Eliade incadreaza, retrospectiv,
implicarea in istorie, adica in politicd, a generatiei sale in siajul
schemelor modernitatii, demontate si respinse in eseul Le mythe de
[’éternel retour (1949). Aceasta Inscriere si implicare in timp si istorie
ar fi o ,,grave erreur, «validée» et transfigurée par Hegel, qui oblige
les «intellectuelsy a renier leur propre vocation®. Din contra, constata
Eliade in 1952, intelectualii ar trebui sa reziste ,,spiritului timpului®,
chiar cu riscul de a fi aruncati la ,,pubela istoriei, revenind la Benda,
cel din Tradarea carturarilor, care vitupera la adresa tuturor celor
pentru care ,,/ *Etat, la Patrie, la Classe sont aujourd’hui [...] seuls Dieu*“'°.

18 Fragments d’un journal, 1, 1945-1969, traduit du roumain par Luc Badescu,
Gallimard, Paris, 1973, p. 192.
19 Julien Benda, La trahison des clercs, Bernard Grasset, Paris, 1927, p. 52.
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In al doilea rand, este de semnalat raportarea ambivalenti a nara-
torului la tipologia propriu-zisa a scrierii, prin deformare sau palino-
die, ambele modalitati de subminare a perspectivelor ,tari* sau a
optiunilor transante. Fiecare personaj reprezintd, intr-un anume sens,
o reflectare (si) parodica a unor idei sau teorii ale autorului®®, redate
numai partial si exagerate, schimonosite prin ciuntire, prin monoide-
ismul altfel detestat. Un caz elocvent este cel al lui Eleazar, care com-
bina teza despre revolutia pe model invers (nu dinspre mase, ci dinspre
elite), sustinutd de Eliade insusi in diferite interventii, cu paricidul
extrem (teoria mitralierei care sa distrugd lumea veche) si cu militan-
tismul ortodox (cu care generatia lui Eliade se afla, in fapt, en delica-
tesse). insi principalul ,,atentat“ la adresa propriilor personaje este
articolul Romanul oceanografic’!, unde Eliade dezvolta o teorie cu
totul paradoxala, aceea a omului modern ca ins desfigurat de o serie
de ,.tropisme* intelectuale. O surprinzatoare coda a acestui roman, la
care ne vom referi mai jos.

in al treilea rand, romanul abunda in trimiteri autoreferentiale, in
puneri 1n abis ale codului, ale problematicii, ale formulei epice, majo-
ritatea schimonosite, chiar parodiate, Imbratisate si totodata repudiate.
De pilda, cateva personaje scriu ele insele romane care trimit, indirect,
la formula Intoarcerii din Rai. Lazarovici, jurnalist de stinga, publica
un ,roman de moravuri contemporane®, in care Eleazar si Anicet
figureaza printre personaje — adica ,,omanul generatiei este atribuit
unui scriitor cu vederi de stdnga si are, mai mult, titlul unui proiect
propriu din tinerete, abandonat, Dacia Felix (Romanul adolescentului
miop era o parte a acestui proiect, in intentiile prime ale lui Eliade).
Emilian — tot un personaj cu vederi de stanga — scrie si el un roman
autenticist, un roman al experientelor si al ,,malului (reflectare caricaturala
a propriei obsesii a autenticitdtii), in care violenta si agresivitatea au

20 Aceasta nu inseamna insa ca opiniile personajelor pot fi atribuite si autorului
— asa cum s-a intamplat uneori in epocd, mai ales in cazul celui de-al doilea
roman din serie, Huliganii (1935), si cum se mai intdmpla si azi, din pricina
unei confuzii naratologice surprinzitoare. Asa cum se va vedea in continuare,
pozitia autorului fata de eroii sdi este una eminamente ambivalenta.

21 Aparut in Vitrina literara, seria a Il-a, nr. 6, 18 martie 1934.
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manifestari paroxistice; dorinta secretd de a fi chemat in instanta pen-
tru pornografie capata accente involuntar premonitorii?2,

Ca si parodia, polifonia e pana la urma dizolvanta, destructureaza
eventualele teze politice si ideologice sustinute de personaje. Romanul
devine un spatiu neutral, neangajat, liber — tezele tuturor acestor mo-
noideici coexistd, se ciocnesc si, prin acest fapt, se echilibreaza, dar
se si anuleaza reciproc sau se reduc la simple posturi, toate posibile:
discursul lui Eleazar si pozitia lui Lazarovici ca reprezentare a unei
categorii profesionale; ideologiile de sens opus imbrétisate de Emilian
si Eleazar etc. Deloc in ultimul rand, autorul se delimiteaza de toti si
isi asigura pozitia neutrala (in sens barthesian) prin alter-ego-urile
David Dragu si Pavel Anicet.

Intertextualitatea alimenteaza autobiograficul, si invers, prin
autobiografic Intelegandu-se si radiografia unei varste intelectuale a
autorului, expusd in publicistica si incorporata fictional, transferata
partial si personajelor, pastisata sau deformata. [ntoarcerea din Rai
este un roman-dezbatere, In consonanta cu teoria despre ,,insuficienta
literaturii*, care nu trebuie sd se limiteze la estetic, ci sd Incorporeze
multiplele fatete ale realitatii, ,,sa iasd in strada“ pentru a prinde ex-
trem-contemporanul (greva de la Grivita), sa provoace Istoria si chiar
s-0 anticipeze (a se vedea evolutia generatiei).

Modele epice

Insistenta de pana acum asupra problematicii scrierii risca sa pund
in umbra osatura ei epica: Intoarcerea din Rai este conceputd, in mod
deliberat, dupa o formula inovatoare. Eliade se plaseaza pe o pozitie
de avangarda prin selectarea unor modele de data recenta, nefrecven-
tate de autorii romani. Este un caz aproape singular in cariera sa: in
Maitreyi (1933), in ciuda formulei autenticiste, miza pe o tehnica epica
oarecum clasica (prin coeziune compozitionala si naratologica); in alte
scrieri, in ciuda aspectului uneori inovator (ca in cazul ,,romanului

22 Vezi, mai jos, scandalul universitar din 1937, care vizeaza strict Intoarcerea
din Rai, desi punctul sau de pornire fusese lectura in cheie moral-moraliza-
toare a romanului Domnisoara Christina.
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indirect Santier), Eliade nu paria pe formulele extrem-moderniste (ba
chiar le dezavua in ultima etapa a creatiei, cand opta pentru ,,romanul-
roman“ si pleda pentru ,,demnitatea metafizica a naratiunii*). De asta
data, in raspar cu influenta dominanta a librariei franceze, pe care o
considera principala cauza a provincialismului cultural, prin asumare
voioasa a influentei, dar si ca reactie polemica la intoxicarea cu ,,pasu-
nism“ ideologic dinspre polul traditionalist (la care face referiri intr-o
scrisoare catre Elena Beram din anii ’60), Eliade opteaza pentru o
formula narativa extrem de noua. li citise pe Dos Passos (asumat ex-
plicit ca principal model) si pe Huxley (in care vede un continuator al
celui dintai®), si 1si ordoneazd scrierea dupa metoda contrapunctului,
utilizand insistent monologul interior. in plus, opereazi un decupaj
temporal extrem, singular in literatura romana de la acea vreme: prima
parte se desfasura de-a lungul unei zile, a doua era concentrata in jurul
evenimentelor de la Grivita (ca eveniment-far), a treia urmarea succint
consecintele evenimentului in biografia eroilor (alterandu-le practic
pe toate, de la psihoza Iui Emilian la sinuciderea lui Pavel si resem-
narea lui Dav). Asupra acestui decupaj extrem autorul Tnsusi atragea
atentia, Intr-un interviu acordat cu prilejul lansarii: ,, Toatd actiunea
romanului se petrece 1n cateva zile, in doud generatii, deci. Partea I in
doudsprezece ceasuri, partea a [I-a intr-o zi, partea a [1I-a in doua zile.
Se scurg luni intre «parti» si se scurg ani intre capitole. Nu stiu cum
vor primi cititorii aceastd incercare a mea de a se concentra in patru
sute doudzeci de pagini primul popas al unei imense vieti roménesti.*?*

Simpatia pentru scriitorul american este expusa in articolul Despre
oameni §i roman, ,, Manhattan Transfer* de John Dos Passos, inclus

2 A se vedea marturisirea in raspar facuta lui Dan Petragincu, intr-un interviu
aparut in Rampa, in 1936, dupa aparitia romanului Huliganii. De mentionat
ca Eliade are un intreg serial dedicat lui Huxley (in volumul /Insula lui
Euthanasius), in care, in mod curios, nu analizeaza si romanul Contrapunct
(ci se limiteazi doar la unele referiri la cateva dintre personaje). intr-un alt
articol, Modernul Aldous Huxley (Azi, martie 1932, p. 86-87) analizeaza
,caracterul autobiografic al eseurilor* scriitorului englez.

2 De vorbd cu domnul Mircea Eliade, cu prilejul aparitiei romanului ,, Intoarcerea
din Rai*, iIn Romdnia literara, an 11l nr. 89, 6 ianuarie 1934, p. 4, nesemnat.
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in volumul Oceanografie (1934)%. Modernitatea formulei, folosind
tehnica contrapunctului si monologul interior, se reflectd si asupra
tipologiei: personajele sunt oferite ca atare cititorului, fard rastimpul
decodarii psihologice (fara sa se explice ,,«ce vrea personajul» sau «de
ce a facut el ce a facut»®, p. 105). Aceasta ,,desavarsitd nuditate este
consonanta cu tipologia abordata si cu ritmul febril al actiunii. Eliade
compard tehnicile explicativ-psihologizante ale vechiului roman psi-
hologic cu metoda non-analitica a lui Dos Passos, in al doilea caz
proza castigand in autenticitate si rapiditate, dar reflectand si un anume
schematism ideatic si comportamental care ar fi specific omului mo-
dern?,

La aceasta se adaugd cea mai paradoxala adaptare a mai vechii
si obsedantei poetici a autenticittii. In cateva articole Eliade lanseaza
un binom derutant, pornind de la o anumita configuratie tipologica si
mentald a omului modern. Acesta ar fi monoideic?’, iar profilul lui
mental si cognitiv ar fi invadat de tropisme si redus la cateva scheme
de gandire principale, ceea ce l-ar face inautentic. Asadar: a-1 descrie in
mod autentic pe omul modern inseamna a-1 surprinde in inautenticitatea
lui, cu riscul ca un atare act de ,transcriere sa para... inautentic.

25 In treacit fie spus, acest volum de eseuri se poate citi in paralel cu scrierea de
fatd, ca principal paratext, si nu doar prin articolele despre roman si poetica
lui speciald, ci si prin alte interventii, in care Eliade abordeaza o problematica
diversa, care ii intereseaza si pe protagonistii /ntoarcerii din Rai.

26 Reproducem un pasaj din acest articol: ,,Suprimati introducerile de biografie,
explicatiile psihologice, nuantarile analitice — si veti vedea ca un foarte bun
roman ramane deodata inert si personagiile lui fantose. Cunoastem aceste
personagii pentru ca ne vorbeste autorul de ele, ne asigura ca au o stare civila,
ne spune ca au facut cutare sau cutare lucru, ne destainuieste ce cred ele despre
anumite realitati, le poartd de mana prin tot cuprinsul romanului, le explica,
le justifica si le ilustreaza. Tare as vrea sa le privesc traind singure, aceste
personagii cari imi vin Intotdeauna in fatd cu o armura de justificari psiho-
logice, pe cari nu le pot cunoaste direct din faptele sau gandurile lor si [...]
despre care nu pot spune, in acelasi timp, cd sunt oameni (Oceanografie,
Editura ,,Cultura poporului®, Bucuresti, 1934, ed. cit., p. 106).

7 Vezi, printre altele, si articolul Mentalitatea francmasonica (inclus in Oceano-
grafie, ed. cit., p. 167-170) in care se refera la caracterul monoman, exclusiv
si exclusivist al unor optiuni ideologice.
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Textul etalon pentru aceasta paradoxald adaptare a teoriei auten-
ticitatii, dar si pentru ambivalenta raportarii la Dos Passos si la ro-
manul modern(ist) este Romanul oceanografic, la care ne-am referit
si mai Tnainte, unde Eliade dezvolta urmatoarea ipoteza: un roman cu
adevarat modern este un roman al oamenilor fara chip, al insilor otova,
al oamenilor creati de ,,tropisme* (adica invadati, guvernati, deformati
de acestea). Oamenii moderni, contemporani ar trdi ,,cu idei in serie,
obtinute automat, prin presa, prin literaturd, prin convorbiri®, fiind
caracterizati de o serie de ,,scheme mentale, judecati de valoare, su-
perstitii moderne, abstractiuni si automatisme psihologice®. Or, intr-un
roman modern, a crea un personaj se reduce la a-l infatisa ,,cum Tm-
prumuta expresii si scheme mentale de la vecinul lui, de la prietenul
lui* — asadar 1n plin proces de contaminare; personajele ar trebui redate
,,sub aceeasi culoare neutra, avand aceleasi ganduri, aceleasi tropisme
intelectuale, aceleasi expresii verbale®. Analogia este frapanta: ,,Ati
vazut vreodatd, la cinematograf, o exploatare oceanografica? Cand
apare, la doua, trei mii de metri adancime, farul puternic, sutele de
fapturi, cu atatea forme, cu atatea variatii, se Indreapta toate catre lu-
mina. Este o viziune aproape halucinanta. Nu mai distingi formele de
umbre, umbrele de variatii, variatiile de indivizi. Este o magnifica im-
pletitura de liane, de trunchiuri, de coliere, de panze — si nu poti dis-
tinge vegetal de animal, viata de umbra. Faceti analiza oceanografica
aunui grup uman. Coborati-va la adancime si proiectati farul electric.
Veti descoperi acelasi tropism intelectual, aceeasi impletitura de viata
si umbre. Un «personagiuy trece putin in altul si trece mai mult in al
treilea. Si toti oamenii acestia seamand, atit timp cét trdiesc cum
traiesc modernii, fara sa faca nimic in afara de meseria lor, de ziarele
si cartile pe care le citesc, de prietenii cu care vorbesc. Autenticitatea
omului modern este de a nu fi autentic, de a nu fi el insusi, de a nu avea
o biologie, ci numai scheme mentale si pseudojudecati de valoare. Rea-
litatea omului modern consta in abstractiunea sa, in polimorfia i amor-
fia lui.“ Or... Intoarcerea din Rai este chiar acest ,,roman oceanografic*.

Publicat la scurt timp dupa aparitia scrierii, articolul a fost citit si
ca o pledoarie pro domo a autorului, care si-ar fi justificat astfel lipsa
de percutanti a tipologiei abordate. In fapt, principalii critici de
intdmpinare din epocd — Pompiliu Constantinescu, dar, mai ales,
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Serban Cioculescu?® — ridicasera serioase semne de intrebare in acest
sens. Mai mult, cronica ultimului, un mai vechi adversar de idei®® va
dobandi, retrospectiv, o pondere considerabila in evolutia romancie-
rului Eliade, obligandu-1 sa-si concentreze formula narativa printr-un
mai mare efort de obiectivizare si accentuare a epicului (v. Huliganii,
1935)%. Dupd ce evidentiaza rolul scriitorului ca ,,exponent al unei
generatii, si anume al generatiei postbelice®, a carei scriere-etalon ar
fi Intoarcerea din Rai, Serban Cioculescu ii di lovitura de gratie: un
astfel de roman, care s-ar dori o frescd, ar fi ratat tocmai prin strategia
narativa, improprie unui asemenea deziderat, si prin lipsa de percu-
tantd a tipologiei Infatisate. Nu in ultimul rand, cu o certd ironie, se
face si o inventariere a greselilor de exprimare, pentru a fi ,,inlaturate
intr-o viitoare editie si cu nadejdea cd autorul se va supraveghea mai
de aproape in viitor*3!.

Se cuvine sa ne intrebam: isi ratase Eliade romanul? Sau, si mai
grav: incd nu se putea vorbi, in cazul sdu, de un profil de romancier?*

2 G. Calinescu nu va comenta romanul la momentul aparitiei, dar il va sanctiona
drastic in Istorie (1941). Pentru toate cele trei opinii exprimate, v. Referinte
critice. B

2 Mircea Eliade, ,, Intoarcerea din Rai“, roman, in Adevarul, nr. 15.394, 11 mar-
tie 1934, ,,Cronica literara®, p. 1, 2; inclusa in Aspecte literare contemporane,
Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 273-276.

30 Astfel, lui Dan Petrasincu, in interviul la care ne-am referit si anterior (Rampa,
nr. 5519, 8 iunie 1936), 1i declara la un moment dat: ,,De exemplu pot spune
ca Huliganii 1-am scris pentru criticul Serban Cioculescu, care sustinea ca nu
ma pot realiza in epicd. Am inlaturat aici pe cat am putut discursivitatea ideilor
si monologul interior — care-mi convenea ca tehnica. A fost aici o concentrare
a acestei «ambitii» §i iata ca toatd lumea m-a recunoscut drept epic!*

31 Sunt inventariate ,,greseli de acord*: ,,cand se va citit toate acestea, p. 170; cu
cat va fi mai multi morti, p. 263; 1i face bine toate aceste cuvinte, p. 235 etc.;
,confuzii de cuvinte™: ,.sire, la p. 118 si 401, in loc de siruri (randuri de cu-
vinte — sirele sunt de paie); fizica, la p. 207 si p. 213, in loc de fizicul: singurul
lucru frumos si natural pe care il are e parul; «toata fizica lui aici se reducey,. ..
«prezenta femeii alaturi de el, fizica ei intacta...»"; ,,incorectitudine a neolo-
gismelor: ,,«veleitarzi» (p. 65), In loc de veleitari; «platfondul» (p. 179), in
loc de plafonul; «signalul» (p. 230), in loc de semnalul sau tignalul; «insigni-
ficant» (p. 179) si apoi insinifiant (p. 270), de la frantuzescul insignificant” etc.

32 In fapt, mai toate romanele autorului din aceasta perioada, cu exceptia salutara
a lui Maitreyi, se abat de la formula ,,ortodoxa“ a genului, evidentiind, o data
in plus, caracterul atipic al acestui scriitor, in sensul unei certe originalitdti
de substanta si de structura interioard, care desfide orice incercare de ordonare
intr-un ipotetic tablou al lui Mendeleev.
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Era critica romaneasca intr-o confuzie, tocmai pentru ca orizontul ei
de asteptare se plasa intr-un alt punct decat acela al autorului? Se
repeta mai vechea istorie, caracteristicad multor literaturi, semnalata de
altfel si de Eliade, cum ca scriitorii se afla in avans in raport cu critica
literara? Adica, mai pe sleau spus, Eliade scrisese un roman pe care
contemporanii lui autorizati nu il puteau percepe la adevarata anver-
gura?

Nu se poate da un raspuns clar. Eliade optase in mod evident
pentru o structura inovatoare, chiar revolutionard, insd romanul sau
nu era suficient de coagulat epic, desi nu neaparat in sensul ratarii
tipologiei (un accesoriu de care un roman intelectual se putea, in
ultima instanta, dispensa). Pe de altd parte, critica din epoca fusese
clar prinsa pe picior gresit, judecand un ,,roman-dezbatere* dupa
tiparul epicului traditional. Nu in ultimul rand, este foarte posibil ca
postura pregnantd a acestui tanar genialoid, de numai 27 de ani, a carui
ambitie era mai ales aceea de a experimenta, de a ,testa” diferite
formule epice, sa fi fost mai degraba irifanta pentru contemporanii
sdi. Se poate depista un anume ,,complex* Eliade la un G. Calinescu,
de pilda, sau chiar la Serban Cioculescu. Poate ca, dacé ar fi fost
incurajat de catre critica de autoritate din epoca, evolutia autorului si
peisajul romanului roménesc ar fi fost altele. Sau poate ca nu — pentru
ca Eliade nu era un autor care sa parieze a la longue pe formulele
extrem moderniste. Daca 1l citim cu atentie, observam ca atitudinea
sa in raport cu Dos Passos si alti prozatori inovatori este, in fapt,
ambivalentd. Apoi, sa nu uitam: tot Eliade va pleda, mai tarziu, chiar
in anii de apogeu ai Noului Roman, pentru o naratiune mitica si pentru
formula ,,romanului roman*.

Epilog de istorie literara. ,, Evotologul * acuzat de pornografie.
,,Intoarcerea din Rai*” — cap de acuzare intr-un proces care s-a
rezolvat de la sine

Trei ani mai tarziu, scrierea de fata va fi cap de acuzare intr-un
proces intentat lui Eliade, in campania mai largd de ,,purificare” a
literaturii de elementele asa-zis pornografice. ,,Autorul” moral al cam-
paniei, respectiv initiatorul ei, era Nicolae lorga (secondat si de alti
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scriitori, precum Al. Bratescu-Voinesti). Principalul vizat era, de fapt,
Tudor Arghezi (pentru volume ca Flori de mucigai, de pilda) — iar
victime colaterale, cativa scriitori, printre care si Eliade. Astfel, in
primévara lui 1937, Geo Bogza si H. Bonciu sunt arestati, iar scrierile
lor, Poemul invectivd, respectiv Bagaj, sunt confiscate. in campania
initiatd si derulatd in Neamul romdnesc, Romanele d-lui Mircea Eliade
— in spetd, Intoarcerea din Rai — erau luate in vizor de N. Georgescu
innr. 81, din 12 aprilie 1937, p. 1: ,,Cum se intoarce din Rai d. Mircea
Eliade, sef de generatie tanara si romancier de mare tragism, se va
vedea aci... E desigur dezgustitoare aceasta literatura. Dar cum am
putea sa fixam imensele raspunderi morale pe care le poarta ratacitii
scrisului decat prin citate din operele lor imunde?* In chip pretins
ilustrativ, se citeaza pasaje de la p. 225-226 din editia din epocd a
romanului, respectiv celebra scena a violului®.

Careactie, Societatea Scriitorilor Romani organizeaza, pe 25 aprilie,
o reuniune la care iau cuvantul Liviu Rebreanu (care ar fi abordat trei
chestiuni principale: ,,cenzura, arderea cartilor dlui Mihail Sadoveanu
si arestarea scriitorilor), George Gregorian, Zaharia Stancu, Mircea
Eliade, Serban Cioculescu®*. Cel din urma isi va publica interventia
cateva zile mai tarziu 1n presa, din care mai mult de o treime era con-
sacrata... comunicarii lui Eliade, drastic ironizatd; reproducem un
fragment: ,,Ati ascultat, domnilor, abila interventie a d-lui Mircea
Eliade, prin care d-sa a crezut ca poate indreptati amestecul justitiei
in chestiunile de producere literara. [...] Vorbitorul a incercat intai a

33 Cu cateva zile inainte, publicistul citase un fragment din Domnisoara Christina,
cel al scenei de dragoste dintre Egor si Simina, Neamul romdnesc, nr. 76,
6 aprilie 1937, p. 1, semnat ,,;ng®. in fapt, in ceea ce il priveste strict pe Eliade,
vanatoarea de ,,pornografeme* pornise de la acest roman din 1936, chestiune
relatatd si in Memorii: ,,Zi de zi, Cocos [N. Georgescu-Cocos, n.n.] reproducea
in Neamul romdnesc fragmente din scenele In care se vadea «precocitatea»
Siminei. Desprinse din context, citatele pareau adeseori penibile. [...] Astfel
cd, In preajma Craciunului, situatia ameninta sa devina tragicomica. Aproape
nimeni nu mai vorbea despre romanul fantastic pe care-1 scrisesem, despre
fantastice 1n sine — ci despre «pornografiay Domnisoarei Christina® (Memorii,
ed. cit., p. 321).

3% Cf. Adevarul, an 51, nr. 16.334, 27 aprilie 1937, Adunarea generald a Soc.
Scriitorilor Romdni, p. 4.
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stabili chiar i in domeniul stiintei limitele dintre investigatia ingaduita
si pornografie. Ne-a pomenit de nu stiu ce manuale medicale, cu
numeroase planse, de ilustrare a morburilor venerice si ne-a spus ca
in Germania hitlerista, precum si in America democrata au fost cen-
zurate 49 din 50 plange. S& admitem ca ar fi adevarat. [...] D-1 Mircea
Eliade n-a dat definitia limpede a pornografiei. Dar d-sa si-a revendicat
onoarea de a fi in romanele d-sale un «erotology». A mai declarat ca
lucrarile d-sale de imaginatie au calitatea de a realiza cerinta de arta,
care deosibeste literatura de pornografie. in sfarsit, ne-a asigurat ca
va mai scrie, cu ajutorul lui Dumnezeu, asemenea opere de «eroto-
logie». 3

Cateva zile mai tarziu, Eliade publica articolul Criteriile operei
de artd’*%; motivul invocat fiind si acela ca unele observatii ale sale ar
fi fost redate ,,cu destule inexactitati“, trecand el insusi drept ,,porno-
graf®. Scriitorul face distinctia intre arta (,,romanele lui Lawrence,
James Joyce, Radclyffe Hall®, tablourile si sculpturile nud) si porno-
grafie (cartile din colectia ,,Le cabinet secret®, ,,fotografiile obscene
pe care le vand negustorii ambulanti la Port-Said®, ,,cartuliile cu orori
semnate Isidore Lisieux®). Pe de altd parte, granita arti—pornografie
se poate dovedi uneori inseldtoare, in tot cazul imposibil de trasat cu
precizie, in aceasta taxinomie fluida intervenind o serie de nuante si
de factori de bruiaj: existd ,,fabricanti de afrodisiace, care nu pretind
a fi artisti®, dar si ,,artisti care se amuza uneori sa facad pornografie
pentru ca sa-si distreze amicii* si care ,,nu dau la lumina asemenea glume*;
apoi, ,,sunt alti artisti care vor sa provoace scandal, introducand uneori,

35 Jntre artd si morald, in Adevarul, an 51, nr. 16.336, 29 aprilie 1937, p. 1, 2.
De altfel, si in alte notite de presd, comunicarea lui Eliade era, in general,
persiflata. De pilda, in Facla (an XVII, nr. 1875, 27 aprilie, Parchetul si
literatura. S.S.R.-ul si pornografia, p. 2, nesemnat), ea este prezentatd in
urmatorii termeni: ,,Ca intotdeauna, si de asta datd e confuz si cocotat pe
absurde picioroange trece cu naivitate peste propria sa prapastie. Au miscdrile
sale ceva din gratia unui somnambul. Daca cineva l-ar fi strigat distinct pe
nume ar fi cazut. Tocmai acest precoce scriitor protesteazd impotriva por-
nografiei. N-au trecut nici doua sdptdmani de cand confratele Neamul roma-
nesc a citat o pagina de crasa trivialitate a lui Mircea Eliade. Ceva imund,
urat, mediocru si vulgar. Toata pasarea, insd, pe limba ei piere.*

3 Vremea, an X, nr. 487, 16 mai 1937, grupaj ,,Arta si pornografia“.
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ca un corp strein, fragmentele extraestetice In operele lor. Oricum,
singurul criteriu ferm de departajare ar fi cel estetic: ,,Competentii sunt
chemati s judece opera de arta. S-o judece dupa singurele criterii vala-
bile, cele estetice. Judecatorii de instructie nu au dreptul sd confiste
decét cartile de felul celor lui Isidore Lisieux.*

Lucrurile nu se opresc aici. O lund mai tirziu, Viemea®’ titreaza:
Atentatul moral impotriva lui Mircea Eliade. O mistificare a Ministe-
rului Educatiei Nationale. Ministerul dat in judecata pentru 10.000.000 lei
daune. in presa din epoca®® sunt reproduse cele doud comunicate
oficiale care se bat cap in cap. Pe de o parte, hotérarea luatd de Con-
siliul Facultatii de Litere din Bucuresti si semnatd de decanul
C. Radulescu-Motru: ,,«La adresa Ministerului Educatiei Nationale
cu nr. 77863 din aprilie 1937 prin care se cerea sa se faca cercetare
asupra literaturii publicate de dl Mircea Eliade in romanul /ntoarcerea
din Rai si sa aplice sanctiunile prevazute de lege. Consiliul Facultatii
de Litere constatand cé dl Mircea Eliade nu are 1n organizarea Facul-
tatii decat insdrcinarea de asistent onorific al dlui conferentiar Nae
Ionescu si cd, asa fiind, dansul nu poate fi anchetat sau judecat dupa
o procedura prevazuta de lege a socotit ca singura masura ce poate lua
ca urmare la adresa Ministerului Educatiunii Nationale este de a invita
pe dl Nae Ionescu, ca D-sa sd renunte la asistenta onorifica a dlui
Mircea Eliade, fara ca prin aceasta sa prejudece viitoarea cariera uni-
versitard a dlui Mircea Eliade. Consiliul Facultatii de Litere n-a judecat
literatura dlui Mircea Eliade si, ca atare, n-a exprimat niciun fel de
calificare asupra ei §i nici asupra moralitatii autorului.»* Pe de alta
parte, hotdrarea Senatului Universitar contrazice decizia Facultitii de
Litere si Filosofie: ,,«In urma comunicarii facuta Universitatii din
partea Ministerului Educatiei Nationale in privinta literaturii porno-
grafice a dlui Mircea Eliade, Senatul Universitatii din Bucuresti, in
unire cu Decanatul Facultatii de Litere, au hotarat ca dl Mircea Eliade,
care functiona intermitent ca asistent onorific pe langa conferinta dlui
Nae Ionescu, sa nu mai aiba dreptul sa fie utilizat nici macar in calitatea

37 An X, nr. 491, 13 iunie 1937, p. 5.

38 Printre altele, in Credinfa, an 111, nr. 1372, 13 iunie 1937, p. 2, ,,Tintar, in
cadrul interventiei lui Erasm (Petru Manoliu), Naravuri urdate — si care
definesc..., In Jjurul ,,excluderii* lui Mircea Eliade din Universitate.
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de asistent onorific. In acelasi timp, Senatul a atras atentia facultatilor
cu privire la persoanele pe care le intrebuinteaza, ca sa prezinte ga-
rantii de moralitate».” ,,Erasm®, cel care transcrie ambele comunicate®
face si un comentariu personal, in care isi exprima nedumerirea ca
acest litigiu se deschide la trei ani de la aparitia romanului si ca vizeaza
strict aceasta scriere, nu si altele aparute intre timp: ,,Romanul Intoar-
cerea din Rai a aparut, daca nu ma ingel, in anul 1934. Ulterior, Mircea
Eliade a fost primit ca asistent onorific. Asadar, romanul era in vitrind
cand Mircea Eliade si-a Inceput cursurile. [...] De ce s-a trezit atat de
tarziu ministerul? Caci ministerul nu cere facerea unei cercetari asupra
Huliganilor, Domnisoarei Christina sau Sarpele [sic!]. Asadar, mi-
nisterul nu s-a alarmat in urma aparitiei unui roman al lui Mircea
Eliade iesit din teasc ulterior primirii lui ca asistent onorific. [...] Insa
tot din acest proces-verbal mai reiese ca invitatia faicutad «domnului
conferentiar Nae Ionescu» de a renunta «la asistenta onorifica a dom-
nului Mircea Eliade» nu are calitatea sd «prejudicieze asupra viitoarei
cariere universitare a dlui Mircea Eliadey. [...] Invitatia facuta dom-
nului Nae Ionescu nu-1 descalifica pe Mircea Eliade. $i nu-1 descalifica
deoarece Mircea Eliade, nefacand parte din organizarea «oficialay a
Facultatii, nu putea fi sanctionat, adica nici anchetat si nici judecat.*

O sdptamana mai tarziu (Vremea, an X, nr. 492, 20 iunie 1937),
diferiti membri ai generatiei se mobilizeazd in apararea liderului
acuzat de imoralitate*. Retinem aici doar interventia furibunda a lui
Emil Cioran, intitulatd Crima bdtrdnilor, in care eseistul vorbeste de
un conflict al generatiilor si insista asupra laturii existentialist-catas-
trofice a scrierii, dincolo de orice vulgaritate mundana: ,,Ceea ce e

3 V. supra, nota 37.

40 Constantin Noica, Rdnduri despre un pornograf, p. 4 (,,[...] Mircea Eliade nu
e osandit de oricine, ci de unul pe care in multe privinte l-ar fi putut numi un
parinte spiritual al sau®; ,,Daca n-ar fi decat prin linia Nae Ionescu, Eliade se
poate marturisi ca descinzand din profesorul Iorga“ etc.); la p. 8-9, intr-un
grupaj intitulat ,,Pro Mircea Eliade®, scriu: Constantin Noica, Mircea Eliade,
erudit, Octav Sulutiu, Pentru Mircea Eliade; Emil Cioran, Crima batranilor,
Ar. Acterian, Mircea Eliade, pornograf?; cu titlul Cazul Mircea Eliade sunt
publicate si ,,precizarile dlui prof. S. Mehedinti*; apoi, la final, sub titlul
»Studentii despre Mircea Eliade®, sunt publicate interventiile studentilor Alice
Botez si Octav Nistor.
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«tarey in literatura lui este mai mult fructul unei destinderi sau al unei
compensatii, decat al unei vulgaritati. Una este vulgaritatea ca expresie
aunei apetente instructive, a unei deficiente originare si alta ca volup-
tate a degradarii, ca pasiune pentru imediatul vietii. Vulgari sunt bor-
fasii si poetii; dar unii din bestialitate, iar altii din delicatete. Aici nu
e vorba de nuante, ci de catastrofe.“ In descrierea conflictului dintre
generatii, afirmatiile lui Cioran le reamintesc pe cele ale unor Emilian
sau Eleazar din Intoarcerea din Rai: »Prapastia dintre tineri si batrani
a luat in Romania proportii nebanuite. Orice am face, ne izbim de
indiferenta, de ura sau de neincrederea dictaturii reumatismului. Cata
vreme generatia veche va mai putea respira, intoleranta ei fiind ali-
mentata de pasivitatea noastra, vom fi condamnati la o ratare continua
si nesemnificativa. O noapte a Sfantului Bartolomeu printre anumiti
batrani e singura salvare® etc.

Nu lipsesc si alte semne de solidaritate din partea breslei. Astfel,
la sfarsitul lui iunie 1937, S.S.R. organizeaza un banchet la Capsa, la
care participa, printre altii, diferiti scriitori (Liviu Rebreanu, Tonel
Teodoreanu) si profesori (C. Radulescu-Motru, Nae lonescu, Al. Rosetti).
Eliade 1si va recapata postul la inceputul lui ianuarie 1938; ministerul
va face recurs, disputa fiind apoi dizolvata de la sine de mersul eveni-
mentelor politice din acest an (in spetd, instaurarea dictaturii regale).

O a doua editie a romanului va aparea in 1943 si va trece practic
neobservati de critica. In timpul regimului comunist, cind Eliade este
fie interzis, fie are parte de un regim mai degraba ingrat, scrierea de
fatd nu va fi reeditatd. Ea va reintra In circuitul literar roménesc
de-abia in 1992.

Oana Soare



