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UN ROMAN AMBITIOS SI CONTROVERSAT

Un titlu inselator si polemic

Intr-o masura inca si mai mare dect in cazul romanului pre-
cedent, Intoarcerea din Rai, a cirui continuare este, frapeazi plasarea
in raspar a autorului in raport cu Huliganii, Eliade delimitandu-se,
de cate ori are prilejul, In epoca, dar si mai tarziu, de problematica si
mai ales de caracterul violent al scrierii de fati. In Memorii, atunci
cand reconstituie geneza romanului, autorul incepe prin a oferi detalii
despre decodarea speciald a conceptului din titlu, neangajata politic,
asadar neutra si totodata polemica in raport cu utilizarile lui curente
in epoca. Acest fapt ar avea repercusiuni asupra problematicii operei
si asupra profilului unora dintre protagonisti. Sa ascultdm confe-
siunea lui Eliade: ,,Actiunea se concentra, de altfel, in jurul Iui Petru
si al prietenului lui, Alexandru Plesa. Fiecare din ei ilustra, in felul
lui, un mod de a fi in lume, pe care-1 numisem «huliganicy, pentru
ca implica in acelasi timp o inconstientd Tmpinsa pana la cruzime si
o incredere absoluta in ei insisi. Sensul curent al termenului huligan
se referea la grupurile de tineri antisemiti, gata sa spargd geamuri
sau capete, sa atace si sd jefuiasca sinagogi, sd arda carti. Nimic din
toate acestea nu se intdmpla in romanul meu. Contextul politic, adica
mai precis antisemit, al «huliganismului» era cu desavarsire absent.
Cu toate acestea, purtarea lui Petru Anicet, Plesa sau Mitica Gheorghiu
era tot atat de violenta si de iresponsabild ca a oricarui huligan de
rand. Ceea ce deosebea personajele romanului meu de alti tineri
dinaintea lor sau contemporani cu ei era, pe de o parte, brutalitatea
cu care intrasera 1n viata, iar, pe de alta parte, certitudinea lor ca daca
«vor Invinge» li se va da dreptate. Evident, nu era vorba de o vic-
torie exterioara, dobanditd prin parvenitism sau oportunism politic,
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ci de Tmplinirea propriului lor destin.” Dincolo de aceste precizari,
ambiguitatea conceptului din titlu prejudiciazd insasi receptarea
romanului, citit uneori in cheie rigid politicd, autorul fiind acuzat, in
epoca si mai tarziu, de pactizare cu ideile extreme (extremiste) ale
unora dintre personaje. Or, dincolo de conotatiile contextual-anti-
semite ale titlului, Eliade respinge vehement si alte eventuale deco-
dari ideologic-performative ale acestuia. Retrospectiv, tot in Memorii,
analogiile defavorabile stabilite de Calinescu, si anume acuza de
pastisa a problematicii gidiene (ideea amoralismului si teoria actului
gratuit) sunt respinse in favoarea unei sfere mai largi de circumscriere
a tipologiei romanesti. Astfel, pentru aceste personaje extrase din
peisajul ideatic al anilor ’30, autorul propune surprinzdtoare simi-
litudini cu eroii Renasterii italiene, n incercarea de a transplanta
aceasta ,,genealogie” In mediul autohton, dar si pentru a innobila
cultural tipologia lor incendiar: ,,Ca toti tinerii de varsta mea, citi-
sem si eu cateva carti de André Gide, dar In ceea ce ma privea
admiram mai mult criticul §i eseistul din Prétextes, decat pe autorul
romanelor «imoraliste». [...] Pe de alta parte, voiam sa dau un anumit
prestigiu existential si axiologic unor comportamente romanesti, care
fusesera pana atunci interpretate exclusiv sociologic sau condamnate,
moralizant, in literatura. [...] Notiunile de destin, opera, libertate
interioara le erau indiferente sau inaccesibile. «Huliganii» mei existau
insa pe un alt nivel. Ceea ce ii interesa in primul rand era dobandirea
unui mod de a fi care le-ar fi ingdduit, pe de o parte, sa «creezey, iar,
pe de alta parte, sa «triumfe in Istorie». Mai mult decat cu eroii lui
Gide, «huliganii» mei se asemanau cu anumifi eroi ai Renasterii ita-
liene. Credeam in posibilitatile unei Renasteri roméanesti si de aceea
imi ingdduiam sa descriu asemenea eroi. Dar, pe de alta parte, Imi
era teama ca «Istoria» ne va impiedica s-o infaptuim. Cu deznadejde,
incercam si-mi inchipui ce-ar fi fost de ficut.“ Ca si Intoarcerea din
Rai, si acest roman ar fi fost scris cumva a contre coeur, iar pactul
fictional, atipic, presupune si acum un permanent , litigiu* intre autor
(dar nu si narator, care, in calitatea lui de ,,partener* poate fi cand
impartial, cdnd empatic) si personaje. Autorul insa se disociaza in
permanenta de ele, care, la rAndul lor, n-ar fi ezitat sa-l taxeze drept
,ridicol pe creatorul lor.



Astfel de delimitari nu apar doar retrospectiv, in Memorii. De
la bun inceput, intr-unul dintre primele interviuri acordate dupa
aparitia romanului!, scriitorul insista asupra decoddrii atipice a
conceptului din titlu, precizand ca este cu totul alta decat cea vehi-
culatad in presa interbelicd si stabilind surprinzétoare analogii cu
sensurile vehiculate de poetii revolutionari rusi, prin care deturna
eventualele afilieri ideologice (de dreapta sau extrema dreapta) ale
personajelor. lata declaratia sa din 1935, cu trimiteri ambivalente la
mitul tineretii si al vitalismului biologic: ,,Titlul e cam riscat §i cam
confuz, recunosc. «Huliganii» au indeobste o semnificatie politica.
Cu atat mai rau pentru oamenii care sunt obsedati de asemenea sem-
nificatii politice; mai precis, de confuziile create de gazetaria politica.
«Huligany este in primul rand un om viu, adicd un om tanar, stapanit
numai de biologia lui, fascinat de puterea lui obscura, de libertatea
tineretii sale, si care nu recunoaste, nu poate recunoaste nicio rigoare
din afard, nicio morala, nicio superstitie legitima. Acesta este sensul
pe care i l-au dat poetii rusi, indeosebi cei revolutionari, si acesta este
sensul pe care il accept si eu, desi nu sunt nici poet, nici revolutionar,
si nu am o prea exageratd stima pentru poetii rusi revolutionari. Nu
tin prea mult la acest termen de «huligany, dar mi se pare ca nu exista,
in nicio limba europeana, un alt termen similar; care sd exprime,
adica, acel moment grandios de spargere, de rupere a tuturor limitelor
exterioare, de negare a tuturor valorilor, de incredere oarba in tine-
retea ta, in forta ta, In destinul tau, incredere care justifica, pentru
tine, orice crima si orice violenta.“ Si de asta data scriitorul respinge
o eventuald interpretare in cheie politicd a scrierii, plasand proble-
matica romanului In zona metafizic-existentialista: ,,Evident, nu e o
actiune politica. Eroii mei sunt preocupati numai de biologie si mo-
rald; singurele realititi care conteaza, de altfel, daca intelegem
«moralay asa cum o inteleg ei, adica metafizica. Politica nu ma inte-
reseazd. Si numai o mica parte din personagiile mele se intereseaza
intamplator si de politica...” Astfel, ,,huliganismul* ar fi o experienta
necesard, fie si in extremis, ca explozie ,.trairistd™ a tineretii (spiri-
tuale si biologice) si ca modalitate de a pune sub semnul intrebarii
calmul burghez al existentei. Chiar si in aceasta acceptiune ,,vitalista®,

' D. Mircea Eliade ne vorbeste despre ,, Huliganii “, Rampa, an XVIII, nr. 5372,
7 decembrie 1935, p. 1.



Eliade respinge o asemenea postura ideologic-existentiald, socotind-o,
in ultima instantd, refractard contemplatiei: ,,Sunt tineri care n-au
cunoscut deloc momentul huliganic. Tineri pe care, in paranteza fie
spus, 1i plang din toatd inima. Sunt altii care depasesc repede acest
moment huliganic. Este cea mai penibila criza a tineretii aceasta
depasire a huliganismului. E mult mai grav decat un amor defunct
sau un an de foame... [...] pentru mine, experienta huliganica — cu
toate freneziile si voluptatile ei biologice — este o experienta de ordin
inferior. Incapacitatea de contemplatie in suferintd — iata viciul sau
esential. Pe un huligan, suferinta il indarjeste, il bestializeaza, il
umileste; n niciun caz nu-l ajuta sa contemple. Incapacitatea aceasta
de contemplatie in suferintd nu e specifica numai huliganilor. Roma-
nul mijlociu, romanul de treaba, mitocanul este tot atat de incapabil
de contemplatie in suferinta. El se Tmbata, umileste sau omoara, ca
sd uite suferinta, ca sa se razbune impotriva ei — dar nu o poate
transcende, nu poate contempla...

Constient agadar de importanta paratextelor explicative, pe care
le considera consubstantiale procesului de creatie si bune instrumente
de ,,ajustare a orizontului de asteptare al publicului cititor, dar si de
expunere a intentiilor auctoriale, Eliade publicd o altd interventie
ampla, ,, Huliganii “, in Cronicarul, an VIIL, nr. 34, 11 mai 1936, p. 5.
Aici, scriitorul revine asupra experientei huliganice, anexand-o indi-
tivationale (din Anno Domini), angoasei ratarii si obsesiei ,,caderii
in Istorie, dar salvand-o ca beatitudine a unei biologii vitaliste. Cu
alte cuvinte, Eliade interpreteaza conceptul si morala ,,huliganica“
in cheie simbolica, echivalandu-le cu un mit degradat, postparadisiac,
apartindnd unor personaje ,,intoarse din Rai“: ,,«Huliganismul» re-
prezintd o a doua adolescentd; el reia motivele dominante ale ado-
lescentei (sexualitatea, egocentrismul, magnifica incredere in sine)
si le Impleteste cu un motiv nou, care nu exista in adolescenta: teama
ascunsa de ratare, groaza de a fi paciliti de viata. De aceea «huliganii»
— adica tinerii care cred ca deschid o epoca noua 1n istorie, ca lumea
exista si creste prin ei — simt nevoia si-si verifice necontenit fortele
lor, sd se asigure de libertatea si puterea lor. Ei n-au descoperit, inca,
dragostea; au redescoperit insi sexualitatea. In aventurile erotice isi
verifica existenta — desi afecteaza o totald indiferenta fata de femeie.
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[...] Huliganismul inseamna, intr-un cuvant, o conceptie magica, o
incredere fara margini in forta si libertatea omului. La aceasta
conceptie participa toti tinerii care n-au intalnit inca «obiectivitateay,
«realitatea» — poate, care n-au iubit.*

Pe de alta parte, aceeasi grija de a disocia semnificatia titlului
de acceptiunea curentd a conceptului de ,,huligan“ o au si cei care
anunta aparitia romanului 1n presa vremii. De pilda, o notitd anonima
de semnalare suna astfel: ,,E de la sine inteles ca «huliganii» d. Eliade
sunt intelectuali, iar huliganismul lor numai in ordin spiritual. Pentru
a 1nlatura orice confuzie“ (Vremea, nr. 416, 1 decembrie 1935,
,, Vitrina“, p. 8, nesemnat). Un alt publicist din epoca, scriitorul Petru
Manoliu, alias ,,Erasm®, face o adevaratd campanie publicitara a
scrierii in ziarul Credinfa, iar grija lui principala pare a fi tot dezam-
biguizarea conceptului incendiar din titlu: ,,«Huliganismul» spiritual
al eroilor e, fireste, cu totul altceva decat ceea ce ar parea, dupa uzul
comun, la prima impresie. E crezul unor tineri inlantuiti intr-un
idealism desuchiat, porniti sd cucereasca viata, navalitori ca hoardele
infometate. Cea mai mare parte dintre acesti eroi, in felurite chipuri,
e cuprinsa de aceasta sete de infaptuire a unui ideal, sau distrugere
complecta a lui, purtata intr-un tempo excesiv, specific autorului?.*
Doud saptamani mai tarziu, cand cartea deja intrase in librarii,
publicistul revine, tot in Credinta®, asupra semnificatiei titlului, sta-
bilit mai mult din ,,constrangeri ... comerciale®, glosand pe tema tipo-
logiei din roman: ,,Huliganul are azi o oarecare reclama prin aspectul
sau politic. Huliganul este antisemitul... Or, Mircea Eliade nu a scris
o carte cu asemenea oameni. Eroii lui Eliade sunt oameni cari vor sa
facd mai mult decét le este ingdduit. Vor sa rastoarne lumea, sa o
prefacd, sa o faca altfel de cum este, poate mai buna, in orice caz
altfel. Vedeti asadar ca avem de a face cu niste adolescenti. Un
subiect deci drag lui Mircea Eliade, un subiect drag pe care Eliade il
trateaza de data aceasta ca amintirea tuturor gresalelor facute si cu
toatd maturitatea sa de acum.*

Chiar si asa, scriitorul se va delimita pana tarziu, in anii *70, de
acest roman, pe care il va resimti ca pe un corp striin, ca pe un fel

2 Mircea Eliade, ,,Huliganii “, Credinta, an 11, nr. 595, 21 noiembrie 1935,
,»Tintar®, p. 4.
3 Nr. 605, 3 decembrie 1935, ,, Tintar, p. 4, Mircea Eliade, ,, Huliganii “, 2 vol.
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de manifestare imprevizibild a unui imaginar al violentei pe care nu
si-1 recunoaste si care, mai ales, nu il reprezinta.

Eliade despre propriul roman, cu prilejul recitirilor acestuia.
Alte delimitari de caracterul violent al scrierii. ,, Stafiile
huliganilor si mai 1968

Acestea fiind spuse, diferite observatii ale autorului despre
profilul personajelor sale nu mai par atat de neasteptate. Ca si in cazul
romanului precedent, [ntoarcerea din Rai, si prin Huliganii se exor-
cizeaza substratul profund si extrem-violent al Intregului imaginar
al ,,virilitatii“ papiniene, deliberat hipertrofiat in act si diminuat in
spirit, complicat ideologic si, In ultima instantd, ejectat apoi ca in-
ferior. Agresivitatea acestor fiinte de hértie i-ar fi provocat la un
moment dat chiar o stare de boala. Se remarci si acum caracterul
ambivalent al raportarii scriitorului la propriul univers fictional:
Eliade ajunge sa perceapd in termenii maladivului universul ,,huli-
ganilor pe care el insusi il crease. Astfel, in Memorii, apare urma-
toarea confesiune despre experienta finalizarii romanului: ,,Ultima
parte am scris-o cu greutate, aproape bolnav. Brutalitatea anumitor
scene, cruzimea unor personaje ma imbolnavisera. Dar mi-era peste
putinta sa renunt la ele sau sa le atenuez salbaticia. Voisem sa scriu
romanul «huliganilor» si nu mai puteam da Tnapoi. Toate acele erori
trebuiau sa fie rascumparate mai tarziu, in Viata noud. Era pretul pe
care-1 plateau unele personaje ca sa poata deveni ele insele. Am
terminat romanul cu un mare efort, chinuit, asa cum mi-a fost dat sa
inchei aproape toate cartile mele.*

Si alte recitiri aduc accente critice, scriitorul neezitdnd sa-si
exprime insatisfactia fatd de tematica, stilul abordat si profilul perso-
najelor. Intr-un anumit sens, relectura Huliganilor prilejuieste aspre
rechizitorii fatd de modul in care transfigurase fictional peisajul
ideologic al anilor ’30. Astfel, in primavara lui 1945, asadar dupa
aparitia editiei a I1I-a a scrierii (din 1943), ,,imbatat* de entuziasmul
fiicei sale vitrege, Giza, Eliade face si el o noud lecturd, pe care o
incheie insa rapid: ,,Dar, dupa un ceas, renunt. Sexualitatea exas-
peratd si brutala a acestei carti pur si simplu ma imbolnaveste. Philip
Léon mi-a scris, prin 1936, ca daca intr-adevar Huliganii reflecteaza
sufletul si fiinta mea sunt un caz nenorocit; sexualitatea ma face
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impenetrabil unei transfigurari spirituale. Credeam, atunci, ca exage-
reaza. Astazi Insd ma deprima acest destin, aceasta tulbure, nesatioasa
carnalitate, care, fard indoiald, ma impiedica sd ma «realizez» pe
adevarata mea masurd.“* Reflectii similare si o evaluare, profund
»eliadesca‘ a romanului, pe capitole si parti, Intr-o notatie din 2 iunie
1945, cu prilejul recitirii scrierii in vederea unei eventuale traduceri
in portugheza: ,,Al doilea si al treilea capitol din partea I, slabe. In
general, toatd partea I e inferioard partii a II-a. Altminteri, romanul
se tine, e admirabil inchegat, si repet parerea mea: ca, daci ar fi avut
doua sute de pagini 1n plus, ar fi fost o capodopera. Dar cata cruzime!
Sunt capitole care ma imbolnavesc pur si simplu prin salbdticia lor.
Personajele sunt uneori inumane — desi traiesc, le simti vii. Ma intreb
cum de am scris eu o asemenea carte la doudzeci si sapte de ani! Cum
vedeam eu atunci viata, de am putut fi atat de crud? O singura expli-
catie gdsesc: exasperarea reintoarcerii din India, ratarea acelei expe-
riente a absolutului.*> Asadar, ca si Intoarcerea din Rai, si Huliganii
ar reflecta, piezis, un esec existential al autorului.

Cateva decenii mai tarziu, pe cand recitea romanul pentru a
retrdai momentul 1935 in vederea scrierii Memoriilor, Eliade 1si
marturiseste din nou nemultumirea, invocand aceeasi ,,bestialitate*
gratuiti a protagonistilor. Insa ,;huliganii devenisera brusc contem-
porani, odata cu tinerii revoltati ai anilor ’60, ca si cum ,,stafiile* ar
fi prins viatd. Astfel de contagiuni neprogramate si stranii, astfel de
,;Jreveniri“ contrariante (deoarece ,,fiii* lui mai ’68 aveau cu totul alte
repere ideologice decat ,,parintii* lor din anii 30-’40) il fac pe Eliade
cu atdt mai sceptic 1n privinta rabufnirilor biologic-vitaliste, cu
eventualele lor derive de ordin politic. latd notatia sa din Jurnal,
datata 15 august 1964: , Nu l-am mai recitit, cred, de vreo douazeci de
ani, din Portugalia. Episoadele cu familia Lecca, Mitica Gheorghiu,
Nora, Petru Anicet mi s-au parut admirabile. Dar n-am avut rabdare
sa citesc paginile de convorbiri si discutii «teoretice». Cruzimea anu-
mitor scene m-a exasperat. Dar poate tocmai silbaticia, bestialitatea

4 Notatie din 22 mai [1945], Jurnalul portughez si alte scrieri, prefatd si

ingrijire de editie de Sorin Alexandrescu, studii introductive, note si traduceri
de Sorin Alexandrescu, Florin Turcanu, Mihai Zamfir, traduceri din portugheza
si glosar de nume de Mihai Zamfir, vol. I, Editura Humanitas, Bucuresti, 2006,
p. 364.

5 Idem, p. 366.
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acestor «huligani» de douazeci-doudzeci si cinci de ani dd semnifi-
catie si actualitate romanului. Caci asemenea personaje cinice, crude,
salbatice au devenit familiare, in Europa occidentala, in ultimii zece
ani. Les blousons noirs, the beatniks etc. se comportd, in 1960, ca
«huliganii» mei in 1930. imi aduc aminte de ce-mi spunea M.[onica
Lovinescu] asta-toamna, dupa ce recitise Huliganii. Spunea ca ro-
manul este extrem de actual, ca ar trebui corectat, pus la punct si
tradus 1n frantuzeste, imediat. Era sigura cd ar avea succes. Atunci
nu credeam, dar probabil avea dreptate. Ar trebui sa incerc sa-l
revizuiesc. Dar cand? cand?*¢ Mai mult, analogia cu tinerii furiosi
din mai 1968 apare si in discursul lui Marcel Lobet cu prilejul pri-
mirii scriitorului in Academia Belgiana, dovada ca romanul putea
deveni ,,contemporan“ tocmai prin mitul tineretii incendiare si
paricide pe care il incapsula, fie si in forme degradate: ,,En 1935,
vous décrivez les tourments de votre génération dans les «Houligansy,
ces négateurs qui, plus de trente ans avant mai 68, s’insurgent contre
leurs devanciers, refusent toute autorité en proclamant qu’il est
interdit d’interdire. Vous avez fait oeuvre de précurseur en annongant
la sauvagerie et la bestialité des blousons noirs ou des beatniks dont
les moralistes disent que le cynisme et la cruauté appartiennent a
I’actualité permanente de 1’Occident.*’

Cum se scrie o capodopera?

Pe de alta parte, atat In epoca, dar si mai tarziu, acest roman este
perceput in mod aproape unanim, de autor, dar si de cititorii lui auto-
rizati (criticii literari) ca reprezentdnd un punct nodal al creatiei sale.
Dincolo de succesul fulminant cu Maitreyi (care ii adusese si o
indezirabild gloriold mondend), tdnarul Eliade trecea mai degraba
drept un prozator ingenios, prolific, amator de spatii exotice (a se
vedea intreg ciclul indian, cu Isabel si apele diavolului, 1930, sau cu
India, 1934), adept al gidismului (sau tributar gidismului, dupa cei
mai multi). Oricum, nu era perceput ca un mare scriitor (adica autor
al unui roman-roman, cum ar fi spus Eliade insusi mai tarziu, un
creator al unui univers care sd-gi secrete marea povestire, perfect

¢ Jurnal, 1, p. 503.
7, Dosarul “ Mircea Eliade, vol. IX, 1972-1977, ,, Infamie morala “, cuvant inainte si
culegere de texte de Mircea Handoca, Editura Curtea veche, Bucuresti, 2004, p. 158.

14



articulata epic). Intoarcerea din Rai, prima parte a ciclului, aparuta
in 1934, fusese partial respinsd ca formula epica, fiind socotita
intensiv cerebrala si subminata de tehnica monologului interior si a
contrapunctului. Eroarea de judecata iese azi in evidentd mai bine
decat ieri, In contemporaneitatea autorului — fapt este cd Eliade are
sentimentul ci incd nu isi capatase brevetul de ,,mare scriitor”. Insa
timpul nu era pierdut.

Chiar a doua zi dupa aparitia scrierii de fata (cf. precizarilor
reporterului anonim), in Rampa, an XVIII, nr. 5372, 7 decembrie
1935, p. 1, apare un amplu interviu nesemnat, D. Mircea Eliade ne
vorbeste despre ,, Huliganii“. Autorul se refera pe larg la geneza
precipitata a scrierii (marca a stilului sau de lucru) si la schimbarea
tehnicii narative fatd de romanul anterior (cu renuntarea partiald la
monologul interior si accentuarea epicului). Astfel, in mod deliberat,
de asta data autorul alege o formuld mai putin moderna, optiune care
meritd investigatd mai In profunzime. Dar pentru inceput sa il
ascultam pe Eliade, 1n interviul din Rampa mentionat mai sus: ,,Este,
dupi cum s-a si anuntat, o continuare la [ntoarcerea din Rai. O con-
tinuare in alt ritm, cu alte personagii si cu o alta tehnica epica. M-au
amuzat oarecum prietenii si criticii mei care reprosau Intoarcerei din
Rai «lipsa respiratiei epice». Mai mult pentru a le dovedi ca genul
acesta este infinit mai facil, am scris Huliganii ca pe un «romany pur
si simplu. Am renuntat adicd — numai pentru un rastimp, fireste — la
tehnica monologului interior, singura care mi se pare ca mai poate
deschide drumuri noi in epica. Asa cum l-am scris, Huliganii a fost
totusi o munca placuta. Cred ca va fi, pentru cetitor, o lectura tot atat
de placuta.

In ciuda acestor afirmatii relativ retinute la adresa formulei
traditionale de roman realist, Eliade este, in fapt, incantat de aceasta
»evolutie® cu fata inapoi, neezitand sa-si declare preferinta pentru
scrierea de fata, pe care o considera si cea mai reusitd dintre operele
sale: ,,Asta sd nu te facd sa crezi cd am o parere proastd despre
Huliganii. Dimpotriva, o socotesc cea mai izbutitd carte a mea,
primul meu «romany propriu-zis. Nu ma tem de destinul niciunei
carti substantiale, din oricare literaturd. Succesul sau insuccesul de
public privesc pe autor, privesc viata lui personala, confortul lui —in
niciun caz destinul cartilor sale... E plicticos sa nu ai succes de public,
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pentru ca viata e grea, si mai ales e scurtd. Atata tot. Mai curand sau
mai tarziu, ordinea se restabileste de la sine...”

Precizari suplimentare gasim in interviul care a fost acordat lui
Dan Petragincu® sase luni mai tirziu, unde scriitorul abordeaza cateva
chestiuni principale. Una dintre ele, ardentd si oarecum surprinza-
toare, vizeaza raportarea la comentariul critic al lui Serban Cioculescu
despre Intoarcerea din Rai, fapt care ar fi provocat, de altfel, schim-
barea tehnicii narative. In esentd, criticul ii reprosa caracterul abstract
al formulei epice si inconsistenta monoton-standardizata a tipologiei,
subliniind lipsa de racordare a formei la fond: un roman al generatiei
ar trebui si se plieze pe sablonul romanului-fresca, aceasta in cazul
in care autorul chiar vizeaza o anumita reprezentativitate. Desi 1i
urmase sfatul, Eliade se refera relativ ironic la propriile-i concesii,
facute din nevoia de a nu contraria prea mult orizontul de receptare
al epocii, cu Intreg codul ei romanesc: ,,De exemplu pot spune ca
Huliganii 1-am scris pentru criticul Serban Cioculescu, care sustinea
cd nu ma pot realiza n epicad. Am inlaturat aici pe cat am putut
discursivitatea ideilor si monologul interior — care-mi convenea ca
tehnica. A fost aici o concentrare a acestei «ambitii» si iatd ca toata
lumea m-a recunoscut drept epic!“ Criticul avea de ce sa fie incantat;
cu cateva luni Inainte, intr-un articol mai amplu, se oprise si asupra
romanului de fatd’, constatdnd ca autorul 1i urmase sfaturile. Desi
initial, prin romane ca Maitreyi, Santier sau Lumina ce se stinge...,
Eliade parea cd ,,se va mladia cu greu romanului obiectiv, In ultima
vreme, ,,de la o carte la alta asistdm 1nsa la un proces notabil de
obiectivare®. Astfel, Huliganii ar reprezenta ,,0 dezvoltare neasteptat
de viguroasa a portretului generatiei noi“, marcand un progres in
raport cu ,,romanul cerebral® Intoarcerea din Rai, unde profilul era

8 Cu d. Mircea Eliade intre literaturd si filosofie, despre ,, Huliganii“, despre
,, Yoga ** si despre eseul romdnesc, in Rampa, an XIX, nr. 5519, 8 iunie 1936.

? Serban Cioculescu, Aspecte epice contemporane. 1. M. Sadoveanu, ,,Pastele
blajinilor ', roman, edit. ,, Cartea Romdneasca “; 2. lonel Teodoreanu, ,,Lorelei”,
edit. ,, Cartea Romdneasca“, 1935; 3. C. Stere, , In preajma revolutiei
roman, vol. VII, ,In ajun*, edit. ,, Adevarul”’, 1935, 4. Mircea Eliade, ,, Huliganii “,
roman, edit. ,,Nationala-Ciornei*, 1935; 5. George Mihail Zamfirescu,
., Sfanta mare neruginare, roman, edit. ,, Cartea Romdneasca®, 1936, in
Revista Fundatiilor Regale, an 111, nr. 3, martie 1936, p. 652-668, v. in special
p. 663-665.
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ratat din cauza tendintei de ,,sciziparitate®. Judecata persista peste
decenii. Intrebat de Mircea Handoca (prin anii *80) daca prefera
Huliganii sau Intoarcerea din Rai, Cioculescu rispunde transant:
Fara indoiald ca Huliganii. Autorii nu-si cunosc totdeauna adevarata
structura scriitoriceasca si domeniul in care exceleaza. Mircea Eliade
s-ar fi dorit maestru al monologului interior. Mult mai realizate sunt
cartile unde el realizeaza un fel de frescd a epocii. S-a dovedit ca nu
e exclusiv orientat in directia monologului interior. Ideea aceasta ca
o anumitd modalitate de creatie ar fi superioara alteia e gresita. Ceea
ce conteaza e talentul. Mircea Eliade a fost unul dintre cei mai
talentati romancieri — seful generatiei sale.*“!

In continuare, si deschidem o parantezi si si consemnim alte
informatii despre profilul fiinfei care scrie. De pilda, intr-un dialog
cu Monica Lovinescu despre Noaptea de Sdnziene'', Eliade face
referiri la ritmul precipitat de scriere al romanului de fata, in parte
din cauza jenei financiare (,,eram un om sarac $i trebuia sd am multe
carti ca sa pot plati de patru ori pe an chiria®), in parte pentru a bara
tentatia altor ,,universuri imaginare® sau stiintifice (care l-ar fi facut
sa amane lucrul). De aici obligatia ,,sa scriu foarte repede si mult zi
la zi, ca sd pot termina un roman de cateva sute de pagini in citeva
saptamani (Huliganii bundoara — 400 de pagini in patru sapta-
mani)“2, Un astfel de ritm rapid de scriere l-ar fi condus la o empa-
tizare extrema cu propriul univers fictional, scriitorul ajungand sa-si
simtd personajele aldturi, ca Intr-o stare de halucinatie. Episodul,
evocat in Memorii, merita retinut: ,,Mihail Sebastian venea adesea
la masa i ma intreba «cum merge». Se minuna i ma invidia cand
auzea de doudzeci-treizeci de pagini scrise in ultimele douazeci si patru
de ore. El scria greu, oftdnd, ridicAndu-se de la masa, plimbandu-se
disperat prin odaie, stergand si corectand necontenit. Eu, dimpotriva
— daca vedeam, dupa cateva ceasuri de eforturi, ca nu trecusem de o
pagind, pe care, recitind-o, o gdseam oarecare — rupeam foaia si
renunfam sa mai scriu in acea zi. Nu era vorba numai de «inspiratie»,

10 Mircea Handoca, Convorbiri cu si despre Mircea Eliade, editia a 1I-a revazuta
si adaugita, Criterion Publishing, Bucuresti, 2006, p. 115.

1 Datat ,,Paris, 14 martie 1971 si difuzat la Europa libera.

12 Monica Lovinescu, fntrevederi cu Mircea Eliade, Fugen Ionescu, Stefan Lupascu
si Grigore Cugler, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1992, p. 53.
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ci mai ales de o prezenta intensa, pana la halucinatie, a personajelor.
Nu puteam scrie bine decat cand simgeam personajele cu o intensitate
aproape fizica, acolo, in fata mea, 1anga mine. Dupa vreo patru-cinci
saptimani, mi aflam la mijlocul romanului. Intr-o asemenea stare
de surescitare, acest autor atat de grabit si de rapid in executie are la
un moment dat viziunea unui univers fictional dilatat. Astfel, ajunge
la concluzia ca un roman in care personajele si problematica pe care
o0 poartd in spate sunt pilonul central nu poate fi unul scurz. O ase-
menea avalansa ideatica si evenimentiala are nevoie de un larg spatiu
epic pentru a cddea ca atare si pentru a capata consistenta. S-ar zice
ca Eliade a ajuns la vorba lui Serban Cioculescu, i, totusi, parca nu...
Pentru ca, in timp ce criticul viza mai degraba o formula cat mai
apropiata de codul realismului ,,clasic si... cam atat, Eliade constata
ca acesta e, 1n fond, stilul capodoperei. De aici o serie de reflectii
paradoxale despre... lungimea operei exemplare: ,,Stiam ca va fi o
carte ceva mai mare ca Intoarcerea din Rai. Simteam ci numai daci
le voi ingaddui «sa existe» pe cinci-sase sute de pagini personajele
mele vor reusi sa se «intrupeze». Cum majoritatea erau intelectuali,
gata oricand sa se analizeze sau sa discute, asemenea personaje ar fi
parut artificiale daca as fi limitat romanul la trei sute de pagini. Nu-si
dobandeau relief si autonomie decat daca le lasam suficient de mult
in scend. Pe de altd parte, incercam sa prezint patru grupuri de
personaje, miscandu-se in lumi diferite si, cel putin la inceput, fara
legatura intre ele. Catre sfarsitul cartii, grupurile acestea avea sd se
intdlneasca, si anumite personaje erau antrenate intr-o actiune co-
muna. Asta implica duratd, adicd multe sute de pagini. (Si nu ma
indoiesc cd romanul ar fi castigat considerabil daca ar fi avut doua-
trei sute de pagini mai mult.)!* De asemenea, dorinta ajustarii
formulei narative in sensul amplificarii ,,duratei” epice anticipeaza
viitoarea criza de creatie, cu momentul paroxistic al abandonarii
romanului Viata noud, prin care se dorea continuarea ciclului genera-
tionist.

Pe ,,28 ian[uarie] 1943, in timpul lucrului la Apocalips, scriere
inceputa si nefinalizatd, dupa esecul cu Viata noua, Eliade mediteaza
din nou la stilul si la statutul capodoperei, oferind informatii pretioase

3 Memorii, ed. cit.
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despre ritmul epic potrivit unui roman total. O greseald narativa si
de conceptie ar desparti Huliganii de un roman de talia Posedatilor
lui Dostoievski. Totul ar porni din faptul ca ,,actiunea se desfasoara
prea repede, prea trepidant®, iar autorul se grabeste in permanenta,
trece rapid peste episoade, scene si intrerupe dialogurile, trunchiaza
analizele, in parte si din cauza cititorului, pe care ar dori sd nu il
plictiseasca si sa il menajeze. Or, o capodopera nu poate fi scurta si,
paradoxal, densitatea nu inseamna doar complexitate, ci si lungi
digresiuni, paranteze, prin care scriitorul isi ajusteaza eseistic proble-
matica, cu riscul exasperarii cititorului. Este una dintre cele mai
interesante reflectii de poeticd a romanului din intreaga istorie a
genului la noi si meritd reprodusa aproape integral: ,,Nenorocirea
mea cea mai mare, datorita cdreia n-am scris inca romanele geniale
pe care le-ag putea scrie, este cd md grabesc; nu 1n sensul ca scriu
prea repede, ci ca povestesc repede, ca am tot timpul senzatia ca cel
care ma va citi s-ar putea plictisi si atunci nu-l exasperez. Ezitarea
mea de a nu exaspera cititorul prin descrieri lungi, prin dialoguri
interminabile, prin analize plicticoase, prin contradictii i incoerente,
intr-un cuvant printr-o maculatura inerentd si obligatorie oricarei
capodopere m-a facut pand acum sa nu scriu o carte egala lui Tolstoi
sau Dostoievski sau macar Balzac. Sunt din ce 1n ce mai sigur ca nu
poti crea o opera mare fara a[-1] violenta pe cititor, a-1 obosi, a-1
extenua, silindu-1 uneori si lase cartea, dar obsedandu-1 indestulator
ca s-o reia dupd un ceas sau o zi. [...] Doua sute de pagini de balast,
preciziuni, descrieri §i dialoguri patetice, doud sute de pagini in plus
ar fi facut din Huliganii ceva asemanator Posedatilor. Dar mi-a fost
intotdeauna mila de cititor. N-am voit sa-I plictisesc, nici sa-1 exasperez.
Actiunea e dusa prea repede. Eu, cét as scrie de incet, totusi ma
grabesc. Paginile saltd, iar cand ma aflu intr-un centru patetic, nu-1
duc pana la capat, nu-1 dilat pana la delir.“!4

Un roman ambitios

Romanul are cel putin patru axe principale sau zone iradiante,
trimitdnd raze una catre celelalte si reflectand toate problematica
diversa a scrierii. Prima axa se desfisoara in jurul istoriei lui Petru

% Jurnal portughez, ed. cit., I, p. 177.

19



Anicet — tanar muzician, deci spirit creator, aflat la inceput de drum.
Dupi propunerea duali de alter-egouri din Infoarcerea din Rai (Pavel
Anicet/David Dragu), Petru Anicet reprezintd o noud proiectie
fictionala a autorului, in fapt, prima figurd a creatorului din opera
lui Eliade. Narcisistd pana la un punct si exigentd cat cuprinde.
Ambitia sa de a se realiza in planul sublimului (aici al muzicii) este
comparabild cu cea a scriitorului insusi de a se realiza in planul lite-
raturii. Ca si Petru, si Eliade viseaza s fie marele creator. Caracteri-
zarea personajului, din Memorii, este aproape autoconfesiva: ,,Pentru
Petru Anicet, bundoara, «victoria» insemna realizarea geniului lui
muzical si totodata triumful lui social. Credea in posibilitatile lui
creatoare si, daca ar fi descoperit intr-o zi ¢a e un compozitor de a
doua mana, probabil ca ar fi renuntat sa mai compuna. Dar, tocmai
pentru ca nu se indoia de geniul lui, nu ar fi acceptat sa trdiasca o
viatd modesta, de «artist». Cand opera lui va incepe sa fie scrisd si
recunoscuta, trebuia sa aiba tot ce credea el ca meritd sa aiba un
geniu: glorie, notorietate si avere.*

Cu toate acestea, lui Petru i se pun piedici in cale — pentru ca
drumul spre ,,victorie“ e greu. insd doar lui {i este rezervati — asa
cum vom vedea — o0 ,,viatd noud“ (ca pana la urma, prin forta istoriei,
nu o va avea, continuarea Huliganilor ramanand practic nerealizata,
este o altd poveste...). Pana atunci avem, in romanul de fata, debutul
dificil — In viata — al tanarului aspirant la gloria si sublimul artistic.
Pentru a se intretine, Petru da lectii de pian si, astfel, patrundem in
universul familiei Lecca, burgheza, snoaba, cu unele degenerescente
psihice. Petru joacd aici si rolul unui agent masculin perturbator,
tulburandu-le pe femei, in special pe mezina Anisoara, pe care o
indeamna la furt. Pe de alta parte, Petru are relatii si cu Nora, per-
sonaj eminamente ambivalent, tAnard aproape candida, care esuase
in zona semipromiscuitatii, fiind nevoita s se prostitueze pentru a-si
intretine familia. Exact acest furt, cu aparente de act gratuit gidian
(plus amoralismul de rigoare) declanseaza tragedia. In acest punct
apar intersectiile cu o altd axa a romanului: patrundem in universul
familiei Anicet, zdruncinatd de moartea tatlui si de sinuciderea lui
Pavel (din Intoarcerea din Rai). Prins de ritmurile accelerate ale
»~romanului cardiac®, Eliade nu insista cat ar fi meritat asupra acestui
sub-centru iradiant. Asadar, Petru reprezintd egoismul creator/etica
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actului creator; pe el il particularizeaza, in raport cu ceilalti prota-
gonisti, cautarea lui artistica. El reprezintd o prima desprindere de
universul violent al ,,huliganilor®. Programatic ratata deoarece perso-
najul nu se poate mentine strict in planul superior al creatiei si esueaza,
intr-o maniera diferita de ceilalti protagonisti, in amoralism. Majori-
tatea criticilor au vazut in sinuciderea decazutei si decrepitei doamne
Anicet, de la final, marea scend antologica a scrierii, filmatd cu
incetinitorul, si al carei tragism transfigureaza intreaga problematica
aromanului. Si au perfecta dreptate. Aceasta scena teribila, prin care
0 doamna in varstd, zguduitd de moartea sotului si de sinuciderea
unuia dintre fii, refugiatd efemer in alcoolism, isi pune capait zilelor,
prin spanzurare — ageaza intr-o altd dimensiune intreg universul
romanesc. In raport cu acest gest de extrema violenti — toate extra-
vagantele ideologice ale ,,huliganilor palesc. Personajul si moartea
doamnei Anicet sunt demne de un mare roman rus — exista aici dostoiev-
skianism cat cuprinde.

A doua axa a scrierii este cea ideologicé, a tinerilor huligani.
Intr-o maniera mai accentuata decat Intoarcerea din Rai, Huliganii
poate fi socotit si un roman politic, ultimul termen trebuind inteles
in acceptiune trairist-existentialista, ca exaltare a biologicului, a
egocentrismului, a tineretii violente, cu obsesia ratarii programate si
cu infiltrarea subreptice a accentelor ideologice. Alexandru Plesa
urmeaza logica actului gratuit si adapteaza morala amorala a lui
Lafcadio actului casnic (alegerea unei sotii transformata in joc al

hazardului), face apologia virilitatii (acea ,,maschilita* a lui Papini,
un soi de spiritualitate falocratica predicata si de tanarul Eliade, care
lansa si el ,,invitatii la barbatie*), dispretuieste elementul indivi-
dualist, socotindu-I minor si propovaduieste, asemenea tinerilor care
imbratisau extrema dreapta (si contrar lui Eliade), libertatea si moartea
colectiva. Toate acestea, mai ales la nivel oratoric: ,,Noi vom muri
cu totii, milioane de tineri, vom muri stransi unul intr-altul, si nimeni
nu se va mai simti singur in acel ceas... Tu nu observi ce frumos se
pregateste tinerimea, in toate tarile, de moarte? Ce sunt militiile si
batalioanele de asalt, legiunile si armatele lumii de astdzi, decat
masele tineresti strans legate intre ele, legate mai ales prin destinul
care le asteaptd, moartea laolaltd? Niciodata lumea n-a pregétit cu
mai multd izbanda oamenii tineri pentru o moarte colectiva. intr-un
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razboi, intr-o revolutie vor muri numai tineri, $i vor muri atit de mulgi
deodata, incat nici nu vor simti cad mor cu adevarat... Tu crezi ca esti
singur in moarte, pentru ca te gdndesti numai la tine sau la ai tai. Acel
esprit de corps de care iti bateai joc altidatd suprima aceasta funda-
mentala singurdtate a omului in ceasul mortii. Altadata, acei care
puteau crede mureau cu preotul alaturi. Astazi, tinerii care cresc Tm-
preund, care se simt legati si [...] in ceasul mortii; vor muri mulfi, atat
de multi, incat va exista o singurd moarte: moartea colectiva. Pe un
camp de lupta...“ Alexandru reprezintd, asadar, militaria, morala lui
esprit de corps si viziunea de tip colectivist.

In adaptarea speciali a lui Tomescu, aceasti idee a mortii si a
moralei colective capatd accente cioraniene: ,,Numai atunci cand un
grup uman isi pune direct si arzator aceasta problema [contemplarea
mortii, n.n.] —un grup uman, precizez, nu un simplu individ — numai
atunci se obtine si libertatea, si revolutia, si sensul existentei, toate
lucrurile acestea dupa care alergati d-stra... Dar [...] lumea moderna
nu cunoaste deloc asemenea experiente colective stimulate sau ali-
mentate de prezenta mortii, de sentimentul cd omul e pieritor, ca
exista un suflet, ca exista cel putin o moarte... Experientele colective
de astazi pornesc din burta...“. Eleazar isi continua pledoaria pentru
»crestinismul taranesc®, crestinismul maselor, facandu-i o serie de
reprosuri lui Dragu in chestiunea lipsei de implicare efectiva in
actiunea concreta. Dintre toate personajele, Dragu se apropie cel mai
mult de profilul autorului insusi, al carui ambasador fictional devine,
de pilda atunci cand, spre deosebire de restul protagonistilor, con-
fiscati de politic, transleaza huliganismul in plan spiritual, echiva-
landu-1 cu incercarea de autodepasire: ,,Orice se intdmpla in viata
unui om este actiune. Orice migcare a lui, orice gand, orice iubire,
totul, dar absolut totul este actiune, este faptd. Actiunea politica se
deosebeste numai prin caracterul ei colectiv. Dar nu e mai putin
eroicd suferinta unui om singur, in camara lui, in noptile lui de studiu
— nu e mai putin eroicd decat suferinta unui om batut pentru o
credinta politica. Lupta unui om impotriva destinului sdu, Impotriva
mortii este mult mai grandioasd decat orice luptd politicd de pe
pamant...“ Asadar, de remarcat si aici, ca si In romanul precedent,
zona neutrald in care se mentine Dragu, prin care ideile emise de
ceilalti sunt deconstruite si subminate din interior. El pledeaza pentru
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elite, individualism, spiritualitate, conferind sensuri nobile ,,autenti-
citatii* pe care ceilalti o decripteaza mai degrabd in cheie politic-
ideologica sau vitalist-biologica. Daca existd un sens al ,,huliganismului‘
ca debut fertil, exploziv, in viatd (cea spirituald), acesta ar trebui sa
fie. ,,Nu Inseamna nimic omul nou al d-tale, nici morala d-tale colec-
tiva®, constata el cu mefienta, aruncénd in aer un concept si o morala
care alimenta deopotriva discursurile de stdnga sau de dreapta.

In fine, o altd axd a romanului se invarteste in jurul lui Mitica
Gheorghiu. El este poate cel mai reusit si surprinzitor personaj din
Huliganii, un erou aproape caragialian, apartindnd unui autor care,
asemenea intregii sale generatii, se delimita transant de acest model
literar — gresit echivalat cu modul minor al fiintei, cu diapazonul
ignar al ,,persiflarii“ — pentru a opta pentru cel eminescian sau acela
al post-pasoptismului enciclopedic vizionar (de tipul Hasdeu). Mitica
Gheorghiu intruchipeaza parodia huliganismului si deconstructia
ironicd a unei proiectii dostoievskiene, altfel asumata de autor ca
fantasma scriitoriceasca (huliganii ar fi fost o varianta autohtona a
,.posedatilor). Indragostit obsesiv de Marcella, la randul ei indra-
gostitd de frivolul Jean Ciutariu, Miticd Gheorghiu o urmareste si o
violeaza in trenul care o ducea la Viena, intr-o scena antologica, in
care actul gratuit gidian este tradus derizoriu in cheia sexualitatii
brutale, iar eventualele rezonante dostoievskiene, de care vorbesc
unii critici, se pierd intr-un derizoriu programatic. Valente dostoiev-
skiene se gésesc 1nsa, asa cum am spus, in personajul doamnei Anicet
sau in tipologia ambivalenta a Norei (prostituata nobila sufleteste).

Un roman impotriva Moldovei imaginare

Intereseaza cu asupra de masura si raporturile tensionate sau marcat
polemice dintre problematica acestui roman, in filiera existentialista
avant la lettre, si schemele mai generale si uneori poncifele tematice
din asa-numitele ,,romane ale ratarii, sanctionate si mai inainte de
autor. Sunt vizate scrierile in descendentd saimanatorista, in traditia
deschisa de Al. Vlahuta si ilustratd in special de Cezar Petrescu, in
care personajele se inscriu in cadrul ,,mioritic* (varianta minora) si
asteapta resemnate loviturile sortii. Contra lor, eroii lui Eliade pa-
riaza, in extremis, pe ,,«solutia gordianica»*: ,Retragerea in fata
Istoriei, acceptarea traditionalului destin al intelectualului romén —
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de a «ratay sau de a supravietui umil la periferia societatii — nu mi se
pareau o solutie. Eterna infrangere a «poetului», eterna victorie a
«politicianului» — laitmotivul romanului romanesc de la Vlahuta la
Cezar Petrescu — ma deprimau, desi stiam ca sociologic prezentarea
era corectd. Imi spuneam ci, deocamdati, trebuia si ies din acest
cerc vicios. «Intelectualul» care nu poate invinge, pentru ca asta ar
fi implicat anularea modului lui de a fi, de «intelectual». Huliganii
mei izbutiserd sa rezolve dilema prin ceea ce numeam pe atunci
«solutia gordianica». Dovedeau astfel ca participa la un alt mod de a
exista romdneste decat intelectualii din romanele lui Cezar Petrescu.*“!?
Aceasta traditie sdmanatorista si post-simanatorista a intelectualului
ratat si a ,,provinciei care ucide* este atacatd si contracaratd prin
raportarea ironica la un personaj ca Anton Dumitrascu, scriitor
provincial ratat, prilej pentru autor de a-gi travesti epic, prin inter-
mediul naratorului sau al altor eroi, propriile idei, expuse si in
publicistica, despre provincia care poate, din contra, stimula si favo-
riza actul creatiei's. Anton Dumitragcu doreste sd scrie un roman
intitulat Prabusiri in huma (sau Prabusiri in lut) care sa fie ,,oglinda
fidela a tinerei generatii de intelectuali sacrificata de viatd®. Pana la
un punct, aceasta era si intentia lui Eliade cu ciclul ,,intoarcerea din
Rai*, doar cd in acceptiunea sa semnificatiile ideii de ,,sacrificiu sau
ale celei de ,,viata*“ erau complet diferite. Anton Dumitrascu le dez-
volta in special in siaj simanatorist i primeste aceasta replica a lui
Dragu, caruia ii daduse sa-i citeasca romanul: ,, Ti-am mai spus si
alta data ce cred eu despre acei oameni care se tem de imprejurdri si
de medii, care cred ca un oras de provincie, o cdsatorie sau o boala
ii poate rata. Cred cé sunt nigte oameni slabi si lagi, asta cred. Unui
om tare, unui om implinit, nu-i poate fi teama de nimic, absolut de
nimic. Poate fi schiop, poate fi orb, poate avea o casa de copii in
spinare, se poate zbate in cel mai deprimant targusor, toate acestea
n-au nicio importantd. El rdmane viu, el continud s fie si sa creeze,
impotriva oricérei imprejurari.*

Desi nu exista marcatori speciali, scrieri de tipul romanului lui
A. Dumitrascu sunt asociate, in mentalul scriitorului, unei Moldove

15 Memorii, ed. cit., p. 305-306.
16 'V, printre altele, articolul emblematic Provincia rateaza?, in Viemea, nr. 524,
6 februarie 1938, p. 8.
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imaginare, de care era legat biografic (prin tatal sdu, care se nascuse
in aceastd zond) si careia 1i declarase un razboi la fel de imaginar.
Asociata cu melancolia, tristetea, lipsa de actiune dublata de reverii
infructuoase, ,,Moldova“ era ejectatd ca ,,feminind“ si edulcorata,
imbacsita de patriarhalism si non-virila (in sens papinian). De aici
acest lung rechizitoriu, la adresa ,,locului unde nu s-a intamplat
nimic* din scrierile unor autori moldoveni, fie ei si celebri. E de la
sine inteleasa distanta uriasa care desparte imaginarul Huliganilor
de intreaga butaforie a literaturii in care ,,capitala ucide®, iar pro-
vincia impinge spre ratare, ca la Anton Dumitrascu.

Continuari preconizate, dar nerealizate, ale romanului

., Huliganii .
Locul sau in cadrul ciclului generationist

Incepand in special cu Huliganii, autorul isi proiecteaza romanul
si in raport cu eventuala lui continuare (pe care, deocamdata,
mizeazd), facand racordari la evolutia preconizatd a personajelor in
viitorul ciclu Viata noua.

De pilda, intr-o interventie din epocd!’, scriitorul oferd infor-
matii esentiale despre cronologia ciclului generationist, tipologia
abordatd si despre raporturile dintre parti (fiecare cu ,,dominanta“
ei), fixand pozitia mediani a acestui roman in raport cu /ntoarcerea
din Rai si cu preconizata incheiere a trilogiei. Astfel, Intoarcerea din
Rai ar reflecta momentul reflexiv, cerebral, abstract, Huliganii
izbucnirea lui in act, marcand o etapa a ,,iesirii din magie* pe care o
vestea si finalul primei parti, si, totodata, surprinzand adevarata
,cadere in istorie®, dincolo doar anticipata; cat despre Viata noud, ea
ar fi deschis orizontul unei noi etape, postistorice in versiunea
eliadesca a conceptului, adicd de plasare in lateral fatd de morbul
veacului. Dat fiind cd aceastd ,,iegire din istorie” nu s-a mai petrecut,
deoarece continuarea ciclului nu a mai fost finalizatd, am putea spune
ca protagonistii romanelor generationiste raiman dramatic blocati in
contemporan, intr-un vitalism biologic destul de bruiat doctrinar. Re-
dam 1n continuare pasaje consistente din aceasta interventie: ,,Huliganii
nu reprezinta decat o etapa din seria de romane «contemporane» care

7 Huliganii“, Cronicarul, an VIII, nr. 34, 11 mai 1936, p. 5.
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poarti titlul general de /ntoarcerea din Rai. Cand opera va fi sfarsita
— sau, macar, cand vor fi complectate si alte episoade principale —
multe din aparentele incoherente si cruzimi se vor lamuri de lasine.
Ceea ce pare acum excesiv de salbatec si excesiv de «cardiac» 1n
Huliganii se va atenua cand ciclul va fi complectat. Huliganii nu
reprezintd decat un moment in cresterea unui anumit tineret, de care
ma ocup in intreaga operd. Dupa momentul abstract, impersonal, de
excesiva si haotica interiorizare — reprezentat prin romanul /ntoar-
cerea din Rai, care a dat nume seriei intregi — urmeaza firesc un
moment nespiritual, de izbucnire biologicd, de luptd amorala. in
profilul spiritual al unei generatii, aceste momente, biologice §i
anarhice, nu puteau fi neglijate. [...] De aceea — dupd cum mo-
mentului abstract, impersonal si interiorizat al Intoarcerii din Rai,
i-a urmat momentul dinamic, biologic, egocentric al Huliganilor —
tot asa, acest roman va fi urmat de un moment cu altd dominanta.
Etapa imediat urmatoare Huliganilor va fixa «iesirea din magie»,
adica pierderea celor mai fructuoase iluzii, secatuirea elanului
biologic, intrarea in viata concreta, neglorioasa. Dominanta va fi,
acum, dragostea; caci dragostea este cel mai sigur drum in concret,
in realitate. ITubind, iti dai seama ca exista un altul, ca exista cu atata
forta incat tu te pierzi 1n fata lui, si renunti la «personalitatea» ta ca
sa te poti contopi, spiritual, cuel. [...] Cu etapa care urmeaza Huliga-
nilor — etapd a dragosteli, a iesirii din magie — destinul personajelor
mele incepe sa se clarifice. Sunt oameni care vor crea — §i altii care
vor rata. Sunt unii care vor trdi — sunt altii care pot astepta de-acum
moartea.

Cititori celebri si mai putin celebri ai romanului

Cititorul ideal al romanului, sau cel putin primul lui destinatar
direct vizat era Cioran. Astfel, intr-o scrisoare din toamna ,,[1935]
(fara data precizatd), Eliade 1i vesteste aparitia scrierii in ,,doud
saptdmani®: ,,Te oblig sa citesti aceasta carte — si te-as obliga chiar
sd scrii despre ea, dacd nu m-as teme sa crezi cé-ti cer o cronica
literara. Este cel mai bun roman roméanesc. Singurul in care e vorba
de morala si politica!“!® Cioran ii raspunde chiar de Craciun, facand

18 In Mircea Eliade, Europa, Asia, America... Corespondentd, cuvant inainte si ingrijirea
editiei de Mircea Handoca, vol. I, 4-H, Editura Humanitas, Editura Bucuresti, p. 152.
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o serie de observatii la cald despre acest ,,roman asa de bine scris,
atat de rotunjit si de complet si care este in acelasi timp revelatia
putregaiului nostru, a ratarii noastre ascunse, a fatalitatii noastre
secrete”: ,,Huliganii m-a facut trist, fiindcd m-a facut sa-mi dau
seama cat suntem de pierduti, cat ireparabil ascund framantarile
generatiei noastre, In ce masura suntem condamnati. Petru Anicet
mi-a placut mult: n-are pasiuni istorice si e foarte putin roméan.“!

Cioran va comenta romanul in articolul Mircea Eliade si deza-
magirile sale, aparut in Pagini literare, an I11, nr. 1, 15 ianuarie 1936,
,»ldei, oameni, fapte®, p. 49-51. Interventia atinge o problematica di-
versd, fiind accentuata de pathosul subiectiv al eseistului si pigmen-
tatd cu destule paradoxuri proprii. Astfel, este subliniat rolul lui
Eliade in cadrul generatiei, al cérei caracter ar fi, de altfel, mult prea
»~romanesc®, si sunt inventariate, in cheie negativa, o serie de aspecte
tindnd de tematica scrierii: chestiunea ratarii, teoria autenticitdtii ca
reflectare a ,lipsei de substantialitate a vietii* etc?. Ca si alte
elemente ale substantei etnice, In aceasta grila cioraniana de lectura,
si ,,huliganii* lui Eliade sunt atinsi de ,,morbul roméanesc al existen-
tei.

Cu totul cucerit de aceasta scriere, Constantin Noica (intr-o
scrisoare datata ,,17.X11.1935%) isi schimba radical opinia in ches-
tiunea, daca nu a importantei literaturii ca fenomen artistic, atunci a
apetentei lui Eliade pentru ea, astfel incat nu il mai poate ,,sfatui
astazi ceea ce te sfatuiam ieri: fa literaturd numai in orele libere. Ci: fa
intai literatura, sau: fa ce vrei, chiar numai literatura“. Cu alte cuvinte,
acest roman apard, in ochii exigentului coleg de generatie, pentru
care filosofia este genul suprem, specia ,,contaminata“ si ,,impura* a
literaturii?!,

Si Eugen Tonescu?? ridica obiectii de tip subiectiv. El insista
asupra profilului protagonistilor acestei ,,cronic[i] a celei mai tinere

19 in Mircea Eliade si corespondentii sdi, editie ingrijita, cuvant inainte, note si
indici de Mircea Handoca, vol. I, 4-E, Editura Minerva, Bucuresti, 1993, p. 189.

V. si sectiunea de Referinte critice din volumul de fata.

21 Si opiniile sale se regisesc in volumul de fata in cadrul sectiunii de Referinte
critice.

2 Mircea Eliade, ,,Huliganii“ (roman), Editura Nationala-Ciornei, Facla, an
XV, nr. 1552, 30 martie 1936, ,,Cronica literara®, p. 2; v. Repere critice.
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generatii de intelectuali romani®, din al carei declin moral ar deriva
si inconsistenta estetica a volumului, care nu ar fi decat o simpla
fresca obiectiva, fara alte plonjeuri mai semnificative.

Alte lecturi sunt elocvente insa pentru moda pe care a creat-o
acest ciclu in randurile tinerilor din epoca; ei se recunosc plenar in
actiunea si tipologia din romane si scriu exaltati despre ,,generatia“
lor. Din aceasta categorie se retin 1n special interventiile exaltate ale
tanarului scriitor Pericle Martinescu, care comenteaza romanul in
citeva randuri. Retinem aici doar prima interventie®. Tanarul re-
marca ,,valoarea superlativa a ultimei carti“, in care ,,Mircea Eliade
ne-a lasat s vedem tot sufletul lui, cu toate contradictiile, nesigu-
rantele si nelinistile sale dezesperante™ si In care ofera ,,0 oglinda cat
se poate de fideld, de autentica si verosimila, a tineretului roméanesc
de astazi, asupra caruia romancierul Eliade si-a Indreptat toata atentia
in ciclul Intoarcerea din Rai. Cele mai interesante glose din aceasta
cronica apologetica vizeaza decodarea conceptului din titlu, care ar
fructifica preponderent echivaldrile sale rusesti si doar in subsidiar
pe cele romanesti, si prin intermediul cdruia tinerilor le-ar fi fost
livrat cel mai stimulator profil: ,,E adevarat ca acest cuvant a fost,
oarecum, denaturat, sau inteles in alt sens decat in adevaratul sens al
acceptiei sale. In ruseste «huligan» e cu totul altceva decét ceea ce
se intelege la noi. Mircea Eliade da acestui cuvant semnificatia ru-
seasca In cartea sa si nu pe cea romaneasca, falsa si curenta. «Huligan»
inseamna pentru Mircea Eliade o structurd, o vocatie speciald de a
intra 1n viatd si de a se comporta fata de viata, care constd dintr-o
ignorare totala a conventiunilor sociale, a moralei oficiale, a parerii
oamenilor celorlalti, care, mai precis, porneste dintr-un egocentrism
orgolios si plin de vitalitate, de fertilitate, de optimism si incredere
oarbd in sine. Nu stiu in ce mésura supraomul lui Nietzsche nu s-ar
putea supranumi si huligan, in aceastd privinta, dupa cum de ase-
menea, pe alt plan, bineinteles, toti adolescentii lui Gide si tot amo-
ralismul acestuia influent in Huliganii, iIn mod foarte evident! — nu
s-ar putea spune ca pornesc dintr-o experienta huliganica. Mircea
Eliade a generalizat si a atribuit unei generatii intregi — adolescentii
de astdzi — aceasta structurd speciala care, In niciun caz, nu poate fi

‘

3 Mircea Eliade, ,, Huliganii “, roman, 2 volume, Editura ,, Nationala-Ciornei “,
Reporter, Craciun 1935, p. 2.
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caracteristica pentru o generatie, ci numai pentru anumite exemplare
— fire de artisti! — dar care, in orice caz, [le] defineste pana azi. De la
acest punct incolo, intervine cealaltd acceptie [In original, «deceptie»,
n. n.] a cuvantului huligan, acceptia roméneascéd, pe care Mircea
Eliade n-o ignora in romanul sdu. Sunt in acest roman huligani de
ambele feluri: «unii care sparg geamuri, altii care afirma ca lumea
incepe cu ei», cum ii caracterizeaza David Dragu. Eleazar, Alexandru
Plesa si, desigur, la prima ocazie si Mitica Gheorghiu, fac parte din
prima categorie; Petru Anicet face parte din a doua.*

Oana Soare



