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Cuvant-inainte

Silit de pandemie (pandemie mai mult sau mai
putin inventatd) ca sa nu innebunesti in claustrarea
impusa de autoritati (iarasi pus sub semnul intrebarii
drasticul masurilor luate), am hotarat eu si Gabi sa purtam
un dialog online. Fiecare pe computerul propriu. Stand
deci in camera mea, eu am tastat pe computerul mare. in
camera ei, mult mai mica, Gabi mi-a raspuns pe laptopul ei.
Camerele dau pe acelasi coridor al apartamentului de trei
camere al unui bloc construit cu unul sau doi ani inainte de
caderea tatucului ceausesc. Camerele au vederi diferite: eu
spre rasarit, Gabi spre apus. Eu la soseaua zgomotoasa.
Gabi la o alee linistita din spatele blocului, unde nu se mai
afla decat o centrala termica ciudata ce pare parasita (ne
aduce amandurora aminte de pustietatea hangarelor lui
Chirico). Fiind automatd, la centrald nu vine decat cate-un
muncitor, atunci cand se semnaleaza vreo avarie. lese pe
balcon, fumeaza degajat cate-o tigara. Preventiv, e intr-un
costum de semi-protectie. A venit martianul, ma averti-
zeaza Gabi si ne zgaim la el hlizindu-ne ca doi pustani. Ne
simtim mai bine, mai intremati cu aceste glumite: armele
noastre contra pandemiei.

Pe de alta parte, japonezismul notatiilor noastre e
implicit. Lucruri marunte observate si analizate in proza,
impersonal, dau textelor lui Gabi aspectul unor haibunuri.
Eu le raspund prescurtandu-le intru forma de haiku. Multe



nuante ale gandirii, simtirii, printre care emotia si empatia
se mariaza cu ironia si hazul de necaz ori chiar cu cinismul.

Odata cu diminuarea restrictiilor, insotirile iau o di-
rectie ciudata. Gabi simte nevoia sa Incredinteze online-ului
bogatele amintiri ale vietii ei. Revarsari torentiale ale fami-
liei mamei ei cu multe matusi si cu un bunic zurliu avand
patima constructiei unei scoli pentru care cauta locul
potrivit expunandu-si familia unor neincetate peregrinari.
Ciudatenii, vise, visari, plutiri in necunoscutul unei varste
critice dau pagini de adevdrata prozatoare. Aventurile
singurului unchi prea iubaret puncteaza ironic textul.
Transformarile adolescentine capata aspectul unor fan-
tasme: acea casa plutind pe ape ne incanta prin vibratiile
pe care ni le transmite. Credibilul e forta acestor revarsari
si pentru a respecta ideea paralelismului am crezut ca e
cazul sa Incheiem cartea cu o scurta antologie antuma a
poemelor din cartile mele, acolo unde aparitia lui Gabi este
expresa. Tot asa, am gasit de cuviinta, ca prezenta a 13 din
poemele inedite scrise de mine in amintirea ei este absolut
necesara.

Complexitatea acestei carti ma dispenseaza de prea
multe cuvinte. Asa ca las cititorii ei, multi-putini, sa
descopere singuri frumusetile, sa-i amendeze neimpli-
nirile, sa-i ierte stangaciile. Consider ca sinceritatea trai-
rilor omenesti e singura scuza si ne prevalam si eu si Gabi?
de ea. Acum sa nu se creada ca Gabi a apucat-o pe calea
sinceritatii totale (din pudoare ar fi putut crede ca se

1 Stiu ca a corectat cu acribie textul si ca de-abia astepta sa apara
la Editura Cartex.



mandreste cu asta, si ca i umileste astfel pe toti cei apro-
piati din jur), ori pentru a nu oferi puncte slabe altora ce
destul i-au facut viata amara. O semi-sinceritate i se parea
cea mai potrivita: calea de mijloc, departe si de umilinte si
de Tngamfari. Asta a fost Gabi, zgarcita cu bucuriile ei
insasi, In schimb daruind din belsug bucurie celor pe care
ii considera ca o meritd (unii s-au dovedit ca nu o meritau,
dar cred ca era un risc asumat: mai bine sa greseasca in
plus decat in minus).

Constantin Abaluta / 24 octombrie 2023



Marti, 18 februarie 2020, 1a 09:24, Gabriela:

rise and shine my love!

18 februarie 2020, 1a 9:29, Constantin:

Rasare si sclipeste numai dimineata? (Asa ai scris tu:
dimineata!)
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Joi, 3 decembrie 2020, 1a 07:29, Gabriela:

Am bantuit putin prin apartament si cand am revenit
in camera mea ca sa inchid fereastra, surpriza: m-a
intdmpinat un puternic miros de brad! Si mi-am amintit
ca peste trei sdaptamani va fi Craciunul. Timpul Tisi
urmeaza oranduiala lui chiar daca Aurelia s-a stins, chiar
daca atatia alti oameni au pierit, chiar daca stam ascunsi
prin case de teama, chiar daca ne-am indepartat unii de
altii intr-atat incat, cand aflam de imbolnavirea cuiva
cunoscut, ne simtim usurati ca nu noi suntem cei atinsi de
boala. Dezumanizare!? Poate...

3 decembrie 2020, 1a 09:37, Constantin:

Cer albastru -
oamenii mor
miroase a brad peste tot
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Vineri, 4 decembrie 2020, 1a 06:07, Gabriela:

Nu stiu ce ai visat, dar pentru prima dat3, cred, ti-ai
strigat ambii parinti ,mamico, taticule!“ si-ti marturisesc
ca te-am invidiat putin ca te-ai putut intoarce in copilarie
si sa-i vezi. Eu nu-i visez mai deloc si niciodata impreuna,
desi nu trece o zi fara sa ma gandesc la ei si sa-mi fie dor
de ei, de toti trei.

4 decembrie 2020, 1a 10:23, Constantin:

N-ai de ce sa ma invidiezi. Era un film mai mult fan-
tastic si de neinteles cu o marama lunga cu detalii de
lucratura foarte frumoase, pe care s-a insistat lung, pe
care o purta se pare bunica. Mama si tata n-au aparut, nu
prea stiu de ce i-am strigat, nici cel care a strigat nu era
sutd-n suta eu... o nebuloasd, asa cum mi se-ntampla de
multe ori..
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Joi, 14 ianuarie 2021 la 06:31, Gabriela

Amintirile mele Incep cu mult Tnainte de a ma naste.
Am auzit aceste Intdmplari de atdtea ori povestite de
mama ori de surorile ei Incat am impresia ca eu sunt cea
care le-a trait. Totul a inceput intr-un sat de pe malul
Oltetului, se pare ca nu foarte departe de Craiova. Nu stiu
cum si de unde a ajuns domnul director, bunicul meu,
acolo. Nu m-am gandit niciodata sa intreb, iar acum nu
mai am pe cine sa intreb. Cum au ajuns bunicul si bunica,
de undeva din zona Brailei, insotiti de cele trei fete, cate
aveau pe atunci, in acel sat? Unde fusese profesor bunicul
meu inainte de a veni acolo cu gandul sa construiasca o
scoala superioara de arte si meserii (liceu industrial
aveam sa-i spunem noi), pe care chiar o va indlta, pentru
ca apoi, dupa alungarea lui de catre noua randuire sa fie
ldsatd in paragind, elevii risipindu-se care incotro. In
urma cu cativa ani, verisoara mea a gasit printre lucrurile
mamei ei o fotografie veche in care se vedea o cladire cu
un etaj, inconjurata de o prispa si, mai in fund, o alta, nu
foarte mare, neterminata inca. Am aflat de la sora cea
micd a mamei, singura supravietuitoare a acelor vremuri,
cd In prim-plan era internatul pentru elevi si locuinta
Directorului, iar in fundal, cladirea scolii (o parte din
clase functionau Inca in casa veche). Asadar acolo si-a
petrecut mama vacantele (era la scoald, la internat
undeva la Valcea) si acolo aveau sa se nasca unicul frate
si inca doua surori.

(Trebuie sa Inchei, mi se termina bateria!)
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Miercuri, 16 ianuarie 2021, Gabriela:

Amintirea acelui sat din Oltenia avea sa ma inso-
teasca toatd viata. Era Paradisul Pierdut al surorilor mai
mici ale mamei mele, carora li se alatura uneori si mama.
Nu am fost niciodata acolo, In acel sat, in al carui cimitir
este inmormantata sora mea, cea al carei loc aveam sa-I
iau printr-o involuntara uzurpare. Am cunoscut cativa
din cei care copilarisera acolo si invatasera la scoala
»,domnului director”. Dintre acestia, David si Ana au loc
special in inima mea. David fusese unul din cei mai seriosi
elevi ai bunicului, iar Ana (Ana de pe lunca, asa ii spuneau
matusile mele) era fata bucataresei de la internat. Nu stiu
cand si de ce venisera in Bucuresti. Imi amintesc doar ca
ne duceam din cand in cand la ei, In Bucurestii Noi. Locu-
iau intr-o curte mare si lunga, cu doud corpuri de case. In
casa din fatd, mai mare si mai frumoasa, locuia dna
Valerica, o vaduva de razboi care avea sa-si piarda in im-
prejurdri despre care parintii mei vorbeau In soapta
unicul baiat, student la Politehnicd, in primii ani ai puterii
proletare.

Dar sa revin la vizitele noastre In Bucurestii Noi. Ma
bucuram intotdeauna sa mergem acolo. ,Tata Vid“ si tanti
Ana nu aveau copii (peste ani aveau sa infieze imediat
dupa nastere o nepoatd) si ma iubeau foarte mult. Cand
venea ,fata“ toata curtea mirosea a sarbatoare de la
bunatatile pregatite de tanti Ana, iar tata Vid avea mereu
o0 jucarie cioplita de el pentru a micd. Eu ins3, ca si mama
banuiesc, asteptam cu nerdabdare tava mare abia scoasa
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din cuptor, in care aburea aurie, inmiresmatd, turta de
malai, delicatesa olteneasca. Din cand in cand facea si
mama, m-am incumetat si eu de cateva ori, am mancat si
prin alte parti ale tarii diverse variante ale turtei, dar cea
coapta de tanti Ana... Sa fie asta gustul unui copil nascut
si crescut in Bucuresti? Gustul turtei de malai coaptad de o
taranca dintr-un sat oltenesc uitat de Dumnezeu si
parasit de oameni?
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Duminica, 17 ianuarie 2021, la 08:25, Gabriela:

Incerc si reiau, dar nu stiu daci pot. Intreruperea a
fost atat de brutala si neasteptata Incat am simtit-o ca pe
o profunda durere fizica. De nesuportat. Totusi incerc.

Asadar, tata Vid si tanti Ana. Doua chipuri zambi-
toare, blande, putine din figurile luminoase, mereu pline
de iubire si intelegere, din afara cercului familiei de care
imi amintesc. Au fost langa mine inca de la Inceputuri.
Parintii mei mi-au povestit ca atunci cand a venit vremea
sa ma intarce, mama nu a suportat sa ma vada plangand
si tanti Ana s-a oferit sa ma ia la ea. Zis si facut. Asa am
ajuns eu sa stau in casa modesta din Bucurestii Noi timp
de o saptamana. Cum gazdele mele nu aveau copii, m-au
indragit enorm si o rugau pe mama sa ma mai duca din
cand In cand la ei. Atunci m-am deprins sa-i spun lui
David, tata Vid. Peste ani, tata avea sa-mi povesteasca o
intamplare hazlie: dupa o sedere mai indelungata la ei si
o absentd totald a tatdlui meu, nevoit sa se puna la
adapost intr-un spital cu ajutorul unui prieten doctor
(dar asta-i alta poveste, destul de neclara pentru mine), a
venit si ziua cand ai mei au putut sa vina sa ma ia acasa.
Cand i-am vazut in curte, m-am repezit la tata strigand de
bucurie: Tataaaa! Apoi l-am zarit pe David si dupa o clipa
de deruta am exclamat triumfatoare: ,Doi tata!“

Aceasta Iintamplare se va regasi peste decenii intr-o
alta intalnire dintre tatal meu si cel caruia 1i voi spune
simplu ,tata“.
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