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Un roman testament

In monografia sa dedicata lui Marin Preda, in incercarea de a
stabili douad borne majore in creatia scriitorului, criticul Mihai
Ungheanu facea o distinctie intre romanul vocatiei si romanul
aspiratiei. Roman al vocatiei este acel roman pe care te-ai ndscut
pentru a-1 scrie, adica acea creatie care sa cumuleze forta exploziva
a unui dat fundamental, care, altfel, ar risca sa isi devore autorul.
Roman al vocatiei era, desigur, Morometii. Roman al aspiratiei ar fi
Cel mai iubit dintre pamdnteni, adicd acel roman total care este
visul oricdrui prozator. Distinctia lui Mihai Ungheanu merita
retinutd, mai ales cd surprinde o diferentd majord de miza si
implicare auctoriald dintre cele doud scrieri, dar si caracterul lor
exponential pentru creatia romancierului. Ambele sunt romane ale
unor destine si ale unor categorii emblematice pe care epoca
totalitara risca a le strivi. Una este cea a taranului si Morometii, asa
cum s-a observat deja, intrupa fictional disparitia unei lumi.
Cealalta este cea a intelectualului, reprezentata n ultimul si cel mai
ambitios roman al lui Preda. Desi evidenta, diferenta dintre Cel mai
iubit dintre pamdnteni si celelalte scrieri ale autorului este oarecum
indefinibild si pentru ca, asa cum a remarcat Incd de la Inceput
critica, acest roman reprezinta un fel de sinteza superioara a Intregii
creatii prediste, In sensul cd prozatorul inglobeaza aici diferite
elemente pe care altiddata le tratase separat. Nou este doar romanul
carceral; in rest, cu Risipitorii Incepuse seria romanului citadin, in
Delirul aveam un puternic roman de analiza politica si sociala, iar
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in Intrusul o buna ilustrare a unui caz dramatic. Si, cu toate acestea,
Cel mai iubit dintre pamdnteni ramane romanul aspiratiei implinite;
el este testamentul literar al lui Marin Preda si, cum bine remarca
Nicolae Manolescu, in cronica sa din anii ‘80, o carte cum nu se
scriu doud intr-o epocd... In fapt, acest roman este cea mai
complexa si cea mai valoroasa scriere dintr-un gen fecund in anii
regimului totalitar, si anume ,,romanul obsedantului deceniu®, adica
acel roman cu miza politica virulenta care, sub pretextul descrierii
ororilor din anii ‘50, reprezenta o cronica sumbra a intregului sistem
opresiv. Ar mai trebui precizat ca prima scriere de acest gen fi
apartinea tot lui Marin Preda, care surprinsese, in 1967, in
Morometii II, prin curajul cu care Infétisa declinul lumii taranesti.
Or, nu numai prin faptul cd a inventat acest gen, al romanului
obsedantului deceniu, dar si cd l-a ilustrat cel mai plenar
demonstreaza cu prisosintd preeminenta pe care o avea scriitorul in
epocd, forta sa de focar pentru intreaga lume literard. Dupa 1967, si
alti prozatori valorosi, ca Dumitru Radu Popescu, Alexandru
Ivasiuc sau Augustin Buzura descriu, in romane parabolice sau
realiste, ororile regimului totalitar, dupa 1980, si alti scriitori
indraznesc sda abordeze genul romanului politic. Este ca si cum
Marin Preda ar da un semn — si de aici valoarea sa exponentiala
pentru lumea scriitoriceasca. Cel mai iubit dintre pamdnteni este
cea mai reactionara (in sensul de reactiva) scriere din esantionul
romanului obsedantului deceniu si totodatd cea mai complexa prin
diversitatea problematicii sale.

Asa cum a observat incd de la Inceput critica, si in special
Eugen Simion, Cel mai iubit dintre pamanteni reprezinta un roman
total: roman de meditatie politici, eseu ideologic, roman de
dragoste, roman al unui destin, al mediului intelectual, roman
carceral etc. Romanul surprindea, inainte de orice, prin curajul
estetic al meditatiei epice asupra regimului totalitar. Acelasi Eugen
Simion, unul dintre cei mai buni exegeti ai prozatorului, socotea
aceastd scriere ,yomanul unei mari constiinte®, apartinand ,,unui
mare prozator care judecd fara partinire, fara mistificatie [...] o
istorie in care fortele se confrunta in chip dramatic®.
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Intrebarea e: azi, ce ne mai spune Cel mai iubit dintre
pamadnteni? Cum se raporteaza cititorul Inceputului de secol XXI la
acest mare roman al literaturii romane? Daca este sa ne referim la
experienta noastra personald, a celei ce scrie aceste randuri, trebuie
sd marturisim cd aproape fiecare recitire a scrierii a insemnat o
surprizd: de fiecare datd paginile romanului, desi cunoscute, erau
proaspete, vii, pentru cd vocea din interiorul scrierii era vie si
iscoditoare. Trebuie spus ca multe dintre romanele obsedantului
deceniu, care, In epocd, aveau si un rol documentar, de informare,
dar si unul psihanalizabil, ilustrand o refulare colectiva, dateaza azi,
pentru ca posibilul lor cititor a avut, intre timp, mijloace mai
potrivite si mai specifice de punere la punct in privinta epocii
totalitare. Or, sansa de supravietuire a unui asemenea roman este, pe
de o parte, coeficientul lui fictional si, pe de alta, amploarea
exponentiald a mesajului sdu, percutant nu doar pe un tronson
temporal limitat, ci susceptibil de reactualizare si in alte epoci. Pe
de altd parte, scrierea utilizeaza o serie de strategii care 1i asigurd
lizibilitatea in timp.

In primul rand, romanul urmireste meandrele unei biografii
reprezentative pentru epoca in sine, cea a lui Victor Petrini,
structuratd sub forma unui monolog explicativ, devenitd iminenta in
fata unei alte tragedii cu care se confruntd acest erou deja greu
incercat: este vorba de detentia din pricina unei crime efectuate in
legitima aparare. Or, apelul la aceastd conventie epica dickensiana
(Nicolae Manolescu) marcheaza dubla tendintd polemica a scrierii:
aceea de a opune metaromanului, gen predilect al anilor ‘80, un
puternic roman cu o structurd voit traditionala si aceea de a oferi o
replica virulenta dezabuzarii filosofiei occidentale. La un moment
dat, scriitorul noteaza cazul unui filosof occidental (e vorba de
Cioran) care se intreabd dispretuitor: ,,Ce este o viata?“ ,,Ce este
altceva®, se intreaba scriitorul prin intermediul personajului sdu. Or,
prima strategie care asigurd lizibilitatea romanului, in timp, este
chiar aceasta descriere intrebdtoare a meandrelor unei biografii
exponentiale. Pe de altd parte, schitarea acestei biografii — sau
autobiografii, daca privim din unghiul personajului — nu este una
inocentd, ci una teleologica, ordonatd pentru a raspunde unei
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intrebari care planeaza de la bun inceput asupra intregului roman.
Aceastd ,,blestematd chestiune insolubila® ar fi: pe ce cai miste-
rioase si insidioase biografia lui Petrini ajunge sa aiba o coloratura
tragica? Pentru ca scriitorul reuseste sa sugereze ca este vorba de un
adevarat fatum, céruia eroul sdu nu i se poate sustrage: dacd nu ar fi
fost inchis nu s-ar fi angajat la Oraca, unde se indragosteste de Suzy,
maritatd cu un dipsoman...

Ca si 1n alte romane, ca Risipitorii sau Intrusul, si aici Marin
Preda se arata interesat de tragedia difuza a unui tip uman aparte,
acela al marginalului sau al ratatului fara voia lui, al insului care se
pomeneste — verb eminamente predist, sugerdnd perplexitatea
personajului si bruschetea evenimentelor — protagonist al unei
nenorociri. lar aceastd tragedie, in conditiile actuale, nu poate fi
decat una impurd, dovada si accentele ei grotesti pe care romanul
urmeaza a le ilustra. Acest tip special de tragedie este teoretizat de
prietenul lui Petrini, Ion Micu: ,,[...] in epoca noastra tragicul nu
mai este cu putinta si [...] astfel, tragedia e mai mare, pentru ca s-a
degradat si, odata cu ea, noi Insine. Tragicul e sublim prin definitie,
dar in zilele noastre sublimul e eliminat. Tragedia mai mare care
rezultd nu inseamna nsa cd aduce un sublim mai mare, ci, in mod
straniu, dispare, desi exista“. Or, aceasta tragedie lipsita de sublim,
cu efecte atat de percutante in biografia eroului, dar cu motive de un
comic involuntar este cea care ar caracteriza destinul insilor prinsi
in regimurile totalitare, striviti de un mecanism opresiv, desi cu o
existentd aproape fantomaticd. Cine sunt, pana la urma, tortionarii
lui Petrini si care instantele care il executd? Mai degraba este vorba
de un sistem abstract, care pare a se ,juca‘“ incurcand destinul
insului, care are, incetul cu incetul, impresia ca ar fi un ,,cobai al
divinitatii“. Dintr-o cauzd aproape hilard — o gluma inofensiva
strecuratd intr-o scrisoare, unde, in loc de ,,ordine®, se foloseste
cuvantul ,,ordonante* — personajul se vede anchetat si apoi inchis,
sub acuzatia cd ar face parte din organizatia ,,Sumanele negre®.
Pretextul tragediei aminteste de romanul Gluma al lui Milan
Kundera, unde biografia eroului intra tot ,,comic* pe o pantd
descendenta. Astfel de ,,glume™ sunt, in fapt, mastile tragediei
degradate, carora le sporesc astfel absurdul si a caror nerezolvare
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caracterizeaza indirect substanta regimului totalitar, bazat pe
suspiciune si frica generalizatd. Totodatd, Preda reuseste sa
sugereze cu putere un alt ,,adevar” inextricabil: o data pornita rotita
sistemului, logica sa absurdd si haoticd poate parea drept
rezonabila, instituindu-si propriul cod. Acela cd nu poate exista un
ins complet inocent — in cazul lui Petrini, la ,,gluma‘ ordonantelor
adaugandu-se existenta caietelor sale, in care dezvolta opinii
filosofice contrare dialecticii marxiste. Altfel spus, pentru a folosi
explicatia intortocheatd a Iui lon Micu, personajul ar fi ,,in mod
obiectiv vinovat®, adica fara voia lui, ,,In sensul cd nu In mod
congtient a[r] fi savarsit vreo actiune contrarevolutionara®, dar ...
,» LU ai un temperament care te domina si o gndire formata la scoala
liberalismului burghez [...]. In aceasti perioadd de tranzitie,
liberalismul tau, desi subiectiv, nu a facut din tine un anticomunist
[...], in mod obiectiv te-a plasat in categoria reactionarilor, fie ca ai
vrut, fie ca n-ai vrut [...]. Acest concept, a fi in mod obiectiv
vinovat, e o aberatie, nu are nicio legatura cu legile justitiei, dar tu
stii cd n perioadele de criza toate vechile concepte ori se clatina, ori
sunt inlocuite cu altele care exprimd necesitatile de moment ale
revolutiei”. Explicatiei intortocheate, dar in conformitate cu logica
absurda a sistemului, 1 se opune explicatia mai abrupta a lui Petrini,
nelipsitd nici aceasta de adevar — aceea de ,,a fi mai necesar
inauntru [in inchisoare, n.n.] decat afara‘. Astfel, Petrini ajunge un
erou picaresc tragic: dupa arestul in beciul Securitatii, personajul se
vede transferat la minele de plumb, prilej pentru romancier de a
descrie, detaliat, fauna si scene tipice mediului carceral. Preda nu
cade 1n locul comun de a imagina un infern; inchisoarea este un
univers divers, care ofera spectacolul decrepitudinii, al vulgaritatii,
dar si al bunatatii sau solidaritatii umane, trocul degradabil al
denunturilor, jocul strans al reglarilor de conturi dupa legi instituite
ad hoc (uciderea, de catre Petrini, a tortionarului care isi propusese
sa il omoare indirect). Totodata, inchisoarea oferd si spectacolul
inteligentei diabolice sau al prostiei pure, asa cum ar fi, spre
exemplu, antologabila teorie a cosorului lui Moceanu: ,,«Deci, sa
recapitulam pe scurt: Cosorul lui Moceanu a fost inventat de
Moceanu. El se compune ...» «...din doua parti», se auzira deodata
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vocile ascultatorilor; incantat si surprins, individul surase in sine.
«Partea lemn...», zise el... «...oasd», 1l completd auditoriul «... si
partea fier...» «...o0asd», se ridicarda vocile noastre. «Domnilor,
exclama individul (si isi propti o clipa barbia in piept de satisfactie),
e o adevarata placere sa ai de-a face cu intelectualin®.

Traseul degradant al personajului reprezinta cel mai important
palier al acestui roman politic. Totusi, nu ar trebui ignorat un alt
aspect, de asta data ideologic, al acestei scrieri, $i anume caracterul
ei reactionar, sustinutd in principal de puternicul ei filon eseistic.
Romanul este o meditatiec nemiloasd asupra regimului totalitar si
asupra atrocitdtilor instituite o datd cu Revolutia bolsevica. Sub
forma comentariului polemic al unor aspecte ale ideologiei marxiste
si ale adaptarilor acesteia, romanul lui Preda devine o adevérata
fortd a ,,secundarului®, in sensul teoriei lui Virgil Nemoianu, dupa
care adevdrata literaturd este eminamente reactionard. Marii
scriitori nu iubesc revolutiile (elocvent este cazul lui Baudelaire) si
se plaseaza, aproape intotdeauna, In contracurent cu tendintele
politice dominante ale epocilor in care triiesc. In opinia lui Preda,
exprimata prin intermediul Iui Ion Micu, Revolutia ar fi o boald
menitd sd zguduie periodic organismele fragile: ,revolutia, ea
insdgi, ¢ un scandal. Noi, care o facem, spunem ca e un lucru
inaltator, desi cei lucizi stiu cd e o maladie, dar nu suntem vinovati
ci am mostenit o societate bolnava. .. In mod fatal, curentul care se
creeaza impotriva mentalitatii vechii societati ia cu sine pe toti cei
care nu accepta sd-si insuseasca noile principii. Nu exista revolutie
pasnicd, chiar daca ea, sd zicem, nu e sangeroasa‘“. Ca Marin Preda
a dorit sa accentueze acest caracter reactionar al romanului o
dovedeste si referirea, in doud randuri, la Charles Maurras, care
identifica boala moderna cu revolutia si care, in eseul L Avenir de
lintelligence, deplangea lumea spiritului, silitd sa fie ucisa de acest
morb. Or, romanul lui Preda pare o ilustrare de prima méana a teoriei
eseistului francez. Revolutia bolsevica decapiteaza intelectualitatea,
obligata sa parcurga infernul readaptarii, asemenea lui Petrini: ,,Nu
se va sinucide nimeni, nici nu va fi impuscat, dar va trece prin
infernul adaptarii, daca va fi chiar infern [...]. In general, toti vor fi
inghititi de stomacul tare al partidului comunist, cum a spus Lenin.
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[...] Nu sunt Mafalda sa ghicesc ce-or sa faca cei care au creat pana
acum o mare literatura. N-ar fi exclus sa devina optimisti“. Dupa ,,le
temps du mépris* (expresia este a lui Malraux) ar urma ,,le temps
du compromise*, ilustrat, in acest roman, prin cel putin trei biografii
de intelectuali: cea a ,,marelui poet si filosof* (este vorba de Blaga),
cea a lui Petrini si, nu in ultimul rand, cea a lui lon Micu. Ar mai fi
de facut o precizare: romanul Iui Preda reprezinta o prima — si, dupa
toate aparentele, o unicd — incercare de a prezenta, in epoca regi-
mului totalitar, drama parcursd de Lucian Blaga dupa 1944.
Revenind la celelalte doud biografii, ale Iui Petrini si Ion Micu, sa
spunem ca, desi atat de diferite, ele sunt asemadnatoare prin
degradarea care le guverneaza pe ambele. La Victor Petrini, margi-
nalitatea se reflectd in planul decaderii sociale, altfel, personajul isi
salveaza capacitatea creatoare si, in ciuda confruntarilor cu atatea
adversitati, pare protejat ca de o aura de propria armonie interioara.
Neacceptat, dupa detentie, decat la deratizare, apoi la strung, in fine,
»promovat® contabil la Oraca, Petrini 1si pastreaza nealterate ideile,
desi cartile 1n care le-ar expune risca sa fie nepublicabile. Meritd sa
ne oprim asupra acestor doua scrieri, deoarece titlul si continutul lor
functioneazi ca o mise en abyme al romanului. In unele dintre
creatiile sale, precum Risipitorii sau Intrusul, in scopul de a ilustra
acea ,,tema a povestitorului“ de care era obsedat (aceasta fiind un fel
de supratema a romanului), Preda recurgea la un soi de artificiu:
acela de a Incorpora aceastd supratema intr-o parabold (cum ar fi,
spre exemplu, cea a tdietorului de lemne din Risipitorii). Aici,
aceasta tema a povestitorului este exact descrierea nuantata a ,,erei
ticalosilor*, dupa titlul lucrarii atribuite lui Petrini. latd una dintre
definitiile acesteia, pe care o propune Insusi protagonistul: ,,Si poate
ca pentru intdia oard in istoria cantitativa a omenirii, eliberati de
credinta in Dumnezeu, de chingile unei morale céreia i se supuneau
fiindca stiinta nu sfasiase incad valurile divine care le inspirau vina
si teama, ticdlosii se simteau din ce in ce mai in largul lor si domnia
care li se asternea inainte, care li se prepara sub ochii nostri, nu era
insotitd de niciun fel de amenintare si formele de ticilosie incepeau
sd apara pe pamant drept cele mai fascinante spectacole, expresia de
jubilatiune a ticdlosiei mai puternica, mai atractiva, mai curajoasa

13



fatd de moarte (eterna tragedie!) decét cea a constiintelor pure, tot
mai rarefiate si carora li se ranjeste: ei bine, asa este, recunoastem,
sunteti puri, aveti revelatiile voastre sublime, dar rezistd ele
gandului ca pand la urma o sd muriti intr-un mod tot atat de
scandalos ca si noi si lespedea mormantului va inchide odata cu
trupurile voastre si idealurile care v-au animat si ideile generoase
pentru care ati luptat? Nu exista dincolo un empireu in care sa va
regasiti. Ha, ha, ha! Dincolo nu mai exista nimic! Adio, fout est fini,
dirlalai, dirladada! “

In acest timp extensibil la infinit al ticilosiei majore, cu
pretentii ,,revolutionare” (crearea unui ,,om nou®) statutul indi-
vidului se reduce, dramatic, la acela de ,,cobai” al divinitatii;
salvarea sa ar consta in intemeierea unei alte religii, o religie
diferitd, In consonanta cu progresul stiintei.

Desi aparent diferit, nu mai putin dramatic este si destinul Iui
Ion Micu, silit sa parcurgd infernul respecializarii profesionale 1n alt
sens. Prin intermediul acestui personaj, Preda abordeaza si
anomalia in care se zbat literatura si istoria literard In anii
realismului socialist. Operele erau supuse unei receptari procustiene
dupa grila dialectica si revolutionara, si, practic, desfigurate. Volens
nolens, criticii literari erau nevoiti sa se adapteze acestei bizarerii si
sd promoveze un fals canon, asa cum Incearca sa-i explice lon Micu
lui Petrini: ,,«Paun-Pincio», zise el sec. «Ce e cu Paun-Pincio?» «in
locul lui Eminescu. Si Neculuta.» «Ce e cu Neculuta?» «Si Cezar
Bolliac.» «Adicd?» «Adicd toti astia in locul lui Eminescu»®.
Asistam astfel si la analiza mediului universitar sau al celui literar
(referintele la anumite sedinte scriitoricesti). De altfel, romanul nu
are decat de castigat din inventarierea acestor medii diverse, cum
spectaculoase sunt paginile in care este descrisa fauna pe care o
intalneste Petrini atunci cand lucreaza la deratizare (in acest sens,
Nicolae Manolescu, in cronica sa de la aparitia romanului, il
considera pe Preda ,,un mare romancier al sordidului, in forme
swiftiene®).

Forta romanului Iui Preda vine si din puternicul sau caracter
polemic; de altfel, in multe dintre romanele sale scriitorul alegea sa
se raporteze polemic la mari autori, aceasta fiind, in opinia sa, si
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sansa unei literaturi relativ marginale, precum cea romani. In
Morometii si-1 alesese pe Rebreanu, creatorul romanului romanesc
cu tematica rurala, In Delirul polemizase cu ideea despre rolul
personalitdtii in istorie, care il interesase si pe Tolstoi, in Razboi si
pace. Aici, una dintre referintele polemice ale lui Preda, asa cum a
observat, cel dintdi, Crohmalniceanu, este Dostoievski, meritul
autorului fiind, in opinia criticului, acela de a parodia cu succes un
romancier de referintd. Sublinierea laturei abisale a inefabilei
Matilda, cu toate teoriile ei contorsionate despre iubire (a iubi
pentru cd nu iubesti etc.), descrierea suculentd a clanului basara-
benilor, unde trivialitatea si abjectia exclude sublimul (la
Dostoievski il includea), caricaturizarea personajului Petrica sunt
tot atdtea modalitati subtile de parodie, inventariate, toate, de
Crohmalniceanu. Toate aceste personaje se afla sub hipnoza pro-
priului demon al raului si al impuritatii, de care se lasa autodevorati;
privirea personajului central asupra lor nu este una intelegdtoare, ci
una deliberat lipsitd de empatie. insa marile personaje ale romanului
descind chiar din aceastd serie, si cel dintai este Matilda, cea
imposibil de Incadrat Intr-un anume profil al feminitatii, care este si
unul dintre cele mai complexe personaje feminine din literatura
romana.

Prin personajul Matilda ajungem, inevitabil, la romanul de
dragoste, care, si astdzi, este partea cea mai viabild a scrierii.
Aceeasi ambitie care il indemna spre romanul total se reflecta si in
complexitatea si diversitatea relatiilor sentimentale infatisate In
aceasta operd. Matilda si Suzy raman doud personaje memorabile,
putem spune chiar cele mai reusite din Intreaga creatie a lui Marin
Preda, alaturi de Catrina Moromete sau de Fica (acestea doud, din
Morometii). Matilda este o Catrina mai complexa si mai fascinanta,
mai dostoievskiand, o creaturd fermecatoare, imposibila si devora-
toare, 1n fine, o femeie chinuitd de un demon secret, care lua forma
ideilor putine si fixe care o faceau tiranica in ochii barbatului, totusi,
iubit. In acest sens, antologabila scend a botezului este elocventa
pentru vulnerabilitatea si furia irepresibila a acestei femei. Oricum,
Preda ramane prin excelentd analistul degradarii relatiilor
amoroase, neavand, deocamdata, egal in literatura noastra. La polul
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opus Matildei se afla Suzy, in care pe drept cuvant acelasi
Crohmalniceanu vedea prototipul ,femeii fée“, adicd al acelei
creaturi adorabile amintind de o zana... Insd Suzy se dovedeste o
Fica nesincerd, o tdndra femeie speriatd, care se reinventeaza la
nesfarsit, omitdnd deliberat sd rosteasca adevarul, acela ca este
casatoritd cu un dipsoman, de unde se trage si drama finald a
protagonistului masculin. Ne oprim aici cu observatiile despre
aceste doud personaje feminine, disecate indelung in toate comen-
tariile despre roman, nu inainte de a semnala, printre altele,
interventiile lui Crohmélniceanu sau Eugen Simion, care au analizat
cu subtilitate meandrele acestor tipologii. Am avea o observatie:
reusita romanului feminitdtii nu std doar in inefabila dozare
tipologica, prin care Preda obtine reactii spectaculoase sau efer-
vescente. La acest savant ,,gramaj*, care, in opinia lui Ibréileanu,
era semnul clar al prozatorului de talent, se adauga inca un element,
si anume descrierea de tip special. In opinia noastra, Preda reuseste,
poate cel mai bine in romanul romanesc, sd ilustreze o idee a
Hortensiei Papadat-Bengescu privind asa-zisul ,,trup sufletesc*. Or,
descrierile lui Preda, facute, aproape toate, intr-un registru al
perplexitatii si al fascinatiei, se infig exact in acea granitd inefabila
care separa trupul de suflet, ingemadnandu-le totodata. lata, spre
exemplu, unul dintre pasajele in care este descrisd Suzy Culala:
,Ochii negri, parca prea mari, gurd care, vorbindu-mi in cifre, inca-
sari si plati, ramanea adesea intredeschisa, ca si cand privindu-ma
s-ar fi simtit o secunda in prada unei amnezii, a unei curioase per-
plexitati... «Intelegeti?», zicea revenindu-si, si vocea imi pirea ci
vine tot din lumina nedefinitului, era aproape si totusi departe, mi se
adresa, si totusi nu simteam impulsul natural de a-i raspunde, avand
in mod bizar senzatia unei halucinatii auditive...” Se pot adauga
pasajele despre mersul Matildei sau cel inapoi (!), al lui Suzy,
despre lucirile Incarcate de ura ale ochilor celei dintai etc.

Inca de la aparitie, mai accentuat dupa 1990, au existat o serie
de obiectii la adresa acestui roman. Una dintre ele viza aspectul
cumva nefinalizat al scrierii, In sensul cd, in general, Preda lucra
indelung asupra romanelor sale, chiar o data publicate (dovada
variantele Morometilor). Or, in cazul de fata, este vorba de o prima
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versiune a scrierii, moartea intervenind, acum, intre autor si
revizuirea operei sale. Cert este cd aceastd prima variantd a scrierii
este una foarte buna, asa cum era si prima variantd, din 1955, a
Morometilor (modificarile ulterioare, de ordin stilistic, fiind
minime). Alte obiectii, mai serioase, vizeazd notele de roman
senzational si, mai ales, o asa-zisd neverosimilitate a personajului
din punctul de vedere al profesiei sale (adicd Petrini nu ar avea nici
ideile si nici comportamentul unui filosof). Din punctul nostru de
vedere, aceastd obiectie este cu totul nejustificatd. Profesor de
filosofie sau nu, Petrini este, in ultimd instantd, un personaj de
fictiune, or, 1n logica acestei fictiuni, el este un personaj verosimil,
pe care cititorul, ca sa folosim o vorba predistd, i/ crede pe cuvant.
Era mai verosimil Gheorghidiu, cu celebra sa lectie de filosofie
tinuta sotiei, in Ultima noapte de dragoste...? Raspunsul este nu.
Scriitorul nu avea obligatia sa-1 faca pe protagonist sa tina prelegeri
ori sd enunte teorii filosofice, e suficientd o anumitd vibratie a
ideilor, care scurtcircuiteaza Intreaga scriere. Cat despre romanul
senzational (uciderea dipsomanului), mult timp noi insine l-am
socotit, Intr-adevar, inoportun, excesiv; insa, la prezenta relectura a
scrierii, o Intrebare s-a insinuat pe neasteptate In spiritul nostru.
Iubirea pentru Suzy seamana cu o vraja; or, ce altd mai buna tehnica
de desvrajire decat o melodrama incarcatd de kitsch? Caci,
intr-adevar, dupa uciderea dipsomanului, cititorul se trezeste o data
cu protagonistul, si nu mai crede Intr-o Suzy purtdtoare a corolei de
minuni a lumii, ca sa-1 citdm pe ,,marele poet si filosof*...

Oana SOARE



