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Un roman testament

În monografia sa dedicată lui marin preda, în încercarea de a
stabili două borne majore în creația scriitorului, criticul mihai
Ungheanu făcea o distincție între romanul vocației și romanul
aspirației. roman al vocației este acel roman pe care te-ai născut
pentru a-l scrie, adică acea creație care să cumuleze forța explozivă
a unui dat fundamental, care, altfel, ar risca să își devore autorul.
roman al vocației era, desigur, Moromeții. roman al aspirației ar fi
Cel mai iubit dintre pământeni, adică acel roman total care este
visul oricărui prozator. distincția lui mihai Ungheanu merită
reținută, mai ales că surprinde o diferență majoră de miză și
implicare auctorială dintre cele două scrieri, dar și caracterul lor
exponenţial pentru creația roman cierului. ambele sunt romane ale
unor destine și ale unor categorii emblematice pe care epoca
totalitară riscă a le strivi. Una este cea a țăranului și Moromeții, așa
cum s-a observat deja, întrupa ficțional dispariția unei lumi.
Cealaltă este cea a intelectualului, reprezentată în ultimul și cel mai
ambițios roman al lui preda. deși evidentă, diferența dintre Cel mai
iubit dintre pământeni și celelalte scrieri ale autorului este oarecum
indefi nibilă și pentru că, așa cum a remarcat încă de la început
critica, acest roman reprezintă un fel de sinteză superioară a întregii
creații prediste, în sensul că prozatorul înglobează aici diferite
elemente pe care altădată le tratase separat. nou este doar romanul
carceral; în rest, cu Risipitorii începuse seria romanului citadin, în
Delirul aveam un puternic roman de analiză politică și socială, iar
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în Intrusul o bună ilustrare a unui caz dramatic. Și, cu toate acestea,
Cel mai iubit dintre pământeni rămâne romanul aspirației împlinite;
el este testamentul literar al lui marin preda și, cum bine remarca
nicolae manolescu, în cronica sa din anii ‘80, o carte cum nu se
scriu două într-o epocă… În fapt, acest roman este cea mai
complexă și cea mai valoroasă scriere dintr-un gen fecund în anii
regimului totalitar, și anume „ro manul obsedantului deceniu“, adică
acel roman cu miză politică virulentă care, sub pretextul descrierii
ororilor din anii ‘50, reprezenta o cronică sumbră a întregului sistem
opresiv. ar mai trebui precizat că prima scriere de acest gen îi
aparținea tot lui marin preda, care surprinsese, în 1967, în
Moromeții II, prin curajul cu care înfățișa declinul lumii țărănești.
Or, nu numai prin faptul că a inventat acest gen, al romanului
obsedantului deceniu, dar și că l-a ilustrat cel mai plenar
demonstrează cu prisosință preeminența pe care o avea scriitorul în
epocă, forța sa de focar pentru întreaga lume literară. după 1967, și
alți pro zatori valoroși, ca dumitru radu popescu, alexandru
ivasiuc sau augustin Buzura descriu, în romane parabolice sau
realiste, ororile regimului totalitar, după 1980, și alți scriitori
îndrăznesc să abordeze genul romanului politic. este ca și cum
marin preda ar da un semn – și de aici valoarea sa exponențială
pentru lumea scriitoricească. Cel mai iubit dintre pământeni este
cea mai reacționară (în sensul de reactivă) scriere din eșantionul
roma nului obsedantului deceniu și totodată cea mai complexă prin
diversitatea problematicii sale.

așa cum a observat încă de la început critica, și în special
eugen Simion, Cel mai iubit dintre pământeni reprezintă un roman
total: roman de meditație politică, eseu ideologic, roman de
dragoste, roman al unui destin, al mediului intelectual, roman
carceral etc. romanul surprindea, înainte de orice, prin curajul
estetic al meditației epice asupra regimului totalitar. același eugen
Simion, unul dintre cei mai buni exegeți ai prozatorului, socotea
această scriere „romanul unei mari conștiințe“, apar ți nând „unui
mare prozator care judecă fără părtinire, fără mistificație […] o
istorie în care forțele se confruntă în chip dramatic“.   
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Întrebarea e: azi, ce ne mai spune Cel mai iubit dintre
pământeni? Cum se raportează cititorul începutului de secol XXi la
acest mare roman al literaturii române? dacă este să ne referim la
experiența noastră personală, a celei ce scrie aceste rânduri, trebuie
să mărturisim că aproape fiecare recitire a scrierii a însemnat o
surpriză: de fiecare dată paginile romanului, deși cunoscute, erau
proaspete, vii, pentru că vocea din interiorul scrierii era vie și
iscoditoare. Trebuie spus că multe dintre romanele obsedantului
deceniu, care, în epocă, aveau și un rol documentar, de informare,
dar și unul psihanalizabil, ilustrând o refulare colectivă, datează azi,
pentru că posibilul lor cititor a avut, între timp, mijloace mai
potrivite și mai specifice de punere la punct în privința epocii
totalitare. Or, șansa de supraviețuire a unui asemenea roman este, pe
de o parte, coeficientul lui ficţio nal și, pe de alta, amploarea
exponențială a mesajului său, percutant nu doar pe un tronson
temporal limitat, ci susceptibil de reactualizare și în alte epoci. pe
de altă parte, scrierea utili zează o serie de strategii care îi asigură
lizibilitatea în timp.  

În primul rând, romanul urmărește meandrele unei biografii
reprezentative pentru epoca în sine, cea a lui Victor petrini,
structurată sub forma unui monolog explicativ, devenită imi nentă în
fața unei alte tragedii cu care se confruntă acest erou deja greu
încercat: este vorba de detenția din pricina unei crime efectuate în
legitimă apărare. Or, apelul la această convenție epică dickensiană
(nicolae manolescu) marchează dubla tendință polemică a scrierii:
aceea de a opune metaromanului, gen predilect al anilor ‘80, un
puternic roman cu o structură voit tradițională și aceea de a oferi o
replică virulentă dezabuzării filosofiei occidentale. La un moment
dat, scriitorul notează cazul unui filosof occidental (e vorba de
Cioran) care se întreabă disprețuitor: „Ce este o viață?“ „Ce este
altceva“, se întreabă scriitorul prin intermediul personajului său. Or,
prima strategie care asigură lizibilitatea romanului, în timp, este
chiar această descriere întrebătoare a meandrelor unei biografii
exponențiale. pe de altă parte, schițarea acestei biografii – sau
autobiografii, dacă privim din unghiul personajului – nu este una
inocentă, ci una teleologică, ordonată pentru a răspunde unei
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întrebări care planează de la bun început asupra întregului roman.
această „blestemată chestiune insolubilă“ ar fi: pe ce căi miste -
rioase și insidioase biografia lui petrini ajunge să aibă o coloratură
tragică? pentru că scriitorul reușește să sugereze că este vorba de un
adevărat fatum, căruia eroul său nu i se poate sustrage: dacă nu ar fi
fost închis nu s-ar fi angajat la Oraca, unde se îndră gostește de Suzy,
măritată cu un dipsoman… 

Ca și în alte romane, ca Risipitorii sau Intrusul, și aici marin
preda se arată interesat de tragedia difuză a unui tip uman aparte,
acela al marginalului sau al ratatului fără voia lui, al insului care se
pomenește – verb eminamente predist, sugerând perplexitatea
personajului și bruschețea evenimentelor – protagonist al unei
nenorociri. iar această tragedie, în condițiile actuale, nu poate fi
decât una impură, dovadă și accentele ei grotești pe care romanul
urmează a le ilustra. acest tip special de tragedie este teoretizat de
prietenul lui petrini, ion micu: „[…] în epoca noastră tragicul nu
mai este cu putință și […] astfel, tragedia e mai mare, pentru că s-a
degradat și, odată cu ea, noi înșine. Tragicul e sublim prin definiție,
dar în zilele noastre sublimul e eliminat. Tragedia mai mare care
rezultă nu înseamnă însă că aduce un sublim mai mare, ci, în mod
straniu, dispare, deși există“. Or, această tra gedie lipsită de sublim,
cu efecte atât de percutante în biografia eroului, dar cu motive de un
comic involuntar este cea care ar caracteriza destinul inșilor prinși
în regimurile totalitare, striviți de un mecanism opresiv, deși cu o
existenţă aproape fanto matică. Cine sunt, până la urmă, torționarii
lui petrini și care instanțele care îl execută? mai degrabă este vorba
de un sistem abstract, care pare a se „juca“ încurcând destinul
insului, care are, încetul cu încetul, impresia că ar fi un „cobai al
divinității“. dintr-o cauză aproape hilară – o glumă inofensivă
strecurată într-o scrisoare, unde, în loc de „ordine“, se folosește
cuvântul „ordonanțe“ – personajul se vede anchetat și apoi închis,
sub acuzația că ar face parte din organizația „Sumanele negre“.
pretextul tragediei amintește de romanul Gluma al lui milan
Kundera, unde biografia eroului intra tot „comic“ pe o pantă
descendentă. astfel de „glume“ sunt, în fapt, măștile tragediei
degradate, cărora le sporesc astfel absurdul și a căror nerezolvare
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caracterizează indirect substanța regimului totalitar, bazat pe
suspiciune și frică generalizată. Totodată, preda reușește să
sugereze cu putere un alt „adevăr“ inextricabil: o dată pornită rotița
sistemului, logica sa absurdă și haotică poate părea drept
rezonabilă, instituindu-și propriul cod. acela că nu poate exista un
ins complet inocent – în cazul lui petrini, la „gluma“ ordonanțelor
adăugându-se existenţa caietelor sale, în care dez volta opinii
filosofice contrare dialecticii marxiste. altfel spus, pentru a folosi
explicația întortocheată a lui ion micu, personajul ar fi „în mod
obiectiv vinovat“, adică fără voia lui, „în sensul că nu în mod
conștient a[r] fi săvârșit vreo acțiune contrarevo luționară“, dar …
„Tu ai un temperament care te domină și o gândire formată la școala
liberalismului burghez […]. În această perioadă de tranziție,
liberalismul tău, deși subiectiv, nu a făcut din tine un anticomunist
[…], în mod obiectiv te-a plasat în categoria reacționarilor, fie că ai
vrut, fie că n-ai vrut […]. acest concept, a fi în mod obiectiv
vinovat, e o aberație, nu are nicio legătură cu legile justiției, dar tu
știi că în perioadele de criză toate vechile concepte ori se clatină, ori
sunt înlocuite cu altele care exprimă necesitățile de moment ale
revoluției“. explicației întortocheate, dar în conformitate cu logica
absurdă a sistemului, i se opune explicația mai abruptă a lui petrini,
nelipsită nici aceasta de adevăr – aceea de „a fi mai necesar
înăuntru [în închisoare, n.n.] decât afară“. astfel, petrini ajunge un
erou picaresc tragic: după arestul în beciul Securității, personajul se
vede transferat la minele de plumb, prilej pentru romancier de a
descrie, detaliat, fauna și scene tipice mediului carceral. preda nu
cade în locul comun de a imagina un infern; închisoarea este un
univers divers, care oferă spectacolul decrepitudinii, al vulga rității,
dar și al bunătății sau solidarității umane, trocul degra dabil al
denunțurilor, jocul strâns al reglărilor de conturi după legi instituite
ad hoc (uciderea, de către petrini, a torționarului care își propusese
să îl omoare indirect). Totodată, închisoarea oferă și spectacolul
inteligenței diabolice sau al prostiei pure, așa cum ar fi, spre
exemplu, antologabila teorie a cosorului lui moceanu: „«deci, să
recapitulăm pe scurt: Cosorul lui moceanu a fost inventat de
moceanu. el se compune …» «…din două părți», se auziră deodată
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vocile ascultătorilor; încântat și surprins, individul surâse în sine.
«partea lemn…», zise el… «…oasă», îl completă auditoriul «… și
partea fier…» «…oasă», se ridicară vocile noastre. «domnilor,
exclamă individul (și își propti o clipă bărbia în piept de satisfacție),
e o adevărată plăcere să ai de-a face cu intelectuali»“.

Traseul degradant al personajului reprezintă cel mai impor tant
palier al acestui roman politic. Totuși, nu ar trebui ignorat un alt
aspect, de astă dată ideologic, al acestei scrieri, și anume caracterul
ei reacţionar, susținută în principal de puter nicul ei filon eseistic.
romanul este o meditație nemiloasă asupra regi mului totalitar și
asupra atrocităților instituite o dată cu revoluția bolșevică. Sub
forma comentariului polemic al unor aspecte ale ideologiei marxiste
și ale adaptărilor acesteia, romanul lui preda devine o adevărată
forță a „secundarului“, în sensul teoriei lui Virgil nemoianu, după
care adevărata literatură este eminamente reacționară. marii
scriitori nu iubesc revoluțiile (elocvent este cazul lui Baudelaire) și
se plasează, aproape întotdeauna, în contracurent cu tendințele
politice dominante ale epocilor în care trăiesc. În opinia lui preda,
exprimată prin intermediul lui ion micu, revoluția ar fi o boală
menită să zguduie periodic organismele fragile: „revoluția, ea
însăși, e un scandal. noi, care o facem, spunem că e un lucru
înălțător, deși cei lucizi știu că e o maladie, dar nu suntem vinovați
că am moștenit o societate bolnavă… În mod fatal, curentul care se
creează împotriva mentalității vechii societăți ia cu sine pe toți cei
care nu acceptă să-și însușească noile principii. nu există revoluție
pașnică, chiar dacă ea, să zicem, nu e sângeroasă“. Că marin preda
a dorit să accentueze acest caracter reacţionar al romanului o
dovedește și referirea, în două rânduri, la Charles maurras, care
identifica boala modernă cu revoluția și care, în eseul L´Avenir de
l´intelligence, deplângea lumea spiritului, silită să fie ucisă de acest
morb. Or, romanul lui preda pare o ilustrare de primă mână a teoriei
eseistului francez. revoluția bolșevică decapitează intelectualitatea,
obligată să parcurgă infernul readaptării, asemenea lui petrini: „nu
se va sinucide nimeni, nici nu va fi împușcat, dar va trece prin
infernul adap tării, dacă va fi chiar infern […]. În general, toți vor fi
înghițiți de stomacul tare al partidului comunist, cum a spus Lenin.
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[…] nu sunt mafalda să ghicesc ce-or să facă cei care au creat până
acum o mare literatură. n-ar fi exclus să devină optimiști“. după „le
temps du mépris“ (expresia este a lui malraux) ar urma „le temps
du compromise“, ilustrat, în acest roman, prin cel puțin trei biografii
de intelectuali: cea a „marelui poet și filosof“ (este vorba de Blaga),
cea a lui petrini și, nu în ultimul rând, cea a lui ion micu. ar mai fi
de făcut o precizare: romanul lui preda reprezintă o primă – și, după
toate aparențele, o unică – încercare de a prezenta, în epoca regi -
mului totalitar, drama parcursă de Lucian Blaga după 1944.
revenind la celelalte două biografii, ale lui petrini și ion micu, să
spunem că, deși atât de diferite, ele sunt asemănătoare prin
degradarea care le guvernează pe ambele. La Victor petrini, margi -
nalitatea se reflectă în planul decăderii sociale, altfel, personajul își
salvează capacitatea creatoare și, în ciuda confruntărilor cu atâtea
adver sități, pare protejat ca de o aură de propria armonie interioară.
neacceptat, după detenție, decât la deratizare, apoi la strung, în fine,
„pro movat“ contabil la Oraca, petrini își păstrează nealterate ideile,
deși cărțile în care le-ar expune riscă să fie nepublicabile. merită să
ne oprim asupra acestor două scrieri, deoarece titlul și conținutul lor
funcționează ca o mise en abyme al romanului. În unele dintre
creațiile sale, precum Risipitorii sau Intrusul, în scopul de a ilustra
acea „temă a povesti torului“ de care era obsedat (aceasta fiind un fel
de supratemă a romanului), preda recurgea la un soi de artificiu:
acela de a încorpora această supratemă într-o parabolă (cum ar fi,
spre exemplu, cea a tăie torului de lemne din Risipitorii). aici,
această temă a povestitorului este exact descrierea nuanțată a „erei
ticăloșilor“, după titlul lucrării atribuite lui petrini. iată una dintre
definițiile acesteia, pe care o propune însuși protagonistul: „Și poate
că pentru întâia oară în istoria cantitativă a omenirii, eliberați de
credința în dumnezeu, de chingile unei morale căreia i se supuneau
fiindcă știința nu sfâșiase încă valurile divine care le inspirau vina
și teama, ticăloșii se simțeau din ce în ce mai în largul lor și domnia
care li se așternea înainte, care li se prepara sub ochii noştri, nu era
însoțită de niciun fel de amenințare și formele de ticăloșie începeau
să apară pe pământ drept cele mai fascinante spectacole, expresia de
jubilațiune a ticăloșiei mai puternică, mai atractivă, mai curajoasă
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față de moarte (eterna tragedie!) decât cea a conștiințelor pure, tot
mai rarefiate și cărora li se rânjește: ei bine, așa este, recunoaștem,
sunteți puri, aveți revelațiile voastre sublime, dar rezistă ele
gândului că până la urmă o să muriți într-un mod tot atât de
scandalos ca și noi și lespedea mormântului va închide odată cu
trupurile voastre și idealurile care v-au animat și ideile generoase
pentru care ați luptat? nu există dincolo un empireu în care să vă
regăsiți. Ha, ha, ha! dincolo nu mai există nimic! Adio, tout est fini,
dirlalai, dirladada!“

În acest timp extensibil la infinit al ticăloșiei majore, cu
pretenții „revoluționare“ (crearea unui „om nou“) statutul indi -
vidului se reduce, dramatic, la acela de „cobai“ al divinității;
salvarea sa ar consta în întemeierea unei alte religii, o religie
diferită, în consonanță cu progresul științei. 

deși aparent diferit, nu mai puțin dramatic este și destinul lui
ion micu, silit să parcurgă infernul respecializării profe sionale în alt
sens. prin intermediul acestui personaj, preda abordează și
anomalia în care se zbat literatura și istoria literară în anii
realismului socialist. Operele erau supuse unei receptări procustiene
după grila dialectică și revoluționară, și, practic, desfigurate. Volens
nolens, criticii literari erau nevoiți să se adapteze acestei bizarerii și
să promoveze un fals canon, așa cum încearcă să-i explice ion micu
lui petrini: „«păun-pincio», zise el sec. «Ce e cu păun-pincio?» «În
locul lui eminescu. Și neculuță.» «Ce e cu neculuță?» «Și Cezar
Bolliac.» «adică?» «adică toți ăștia în locul lui eminescu»“.
asistăm astfel și la analiza mediului universitar sau al celui literar
(referințele la anumite ședințe scriitoricești). de altfel, romanul nu
are decât de câștigat din inventarierea acestor medii diverse, cum
specta culoase sunt paginile în care este descrisă fauna pe care o
întâl nește petrini atunci când lucrează la deratizare (în acest sens,
nicolae manolescu, în cronica sa de la apariția romanului, îl
considera pe preda „un mare romancier al sordidului, în forme
swiftiene“).

Forța romanului lui preda vine și din puternicul său caracter
polemic; de altfel, în multe dintre romanele sale scriitorul alegea să
se raporteze polemic la mari autori, aceasta fiind, în opinia sa, și
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șansa unei literaturi relativ marginale, precum cea română. În
Moromeții și-l alesese pe rebreanu, creatorul romanului româ nesc
cu tematică rurală, în Delirul polemizase cu ideea despre rolul
personalității în istorie, care îl interesase și pe Tolstoi, în Război și
pace. aici, una dintre referințele polemice ale lui preda, așa cum a
observat, cel dintâi, Crohmălniceanu, este dostoievski, meritul
autorului fiind, în opinia criticului, acela de a parodia cu succes un
romancier de referință. Sublinierea laturei abisale a inefabilei
matilda, cu toate teoriile ei contorsionate despre iubire (a iubi
pentru că nu iubești etc.), descrierea sucu lentă a clanului basara -
benilor, unde trivialitatea și abjecția ex clude sublimul (la
dostoievski îl includea), caricaturizarea personajului petrică sunt
tot atâtea modalități subtile de parodie, inventariate, toate, de
Crohmălniceanu. Toate aceste personaje se află sub hipnoza pro -
priului demon al răului și al impurității, de care se lasă autodevorați;
privirea personajului central asupra lor nu este una înțelegătoare, ci
una deliberat lipsită de empatie. Însă marile personaje ale romanului
descind chiar din această serie, și cel dintâi este matilda, cea
imposibil de încadrat într-un anume profil al feminității, care este și
unul dintre cele mai complexe personaje feminine din literatura
română. 

prin personajul matilda ajungem, inevitabil, la romanul de
dragoste, care, și astăzi, este partea cea mai viabilă a scrierii.
aceeași ambiție care îl îndemna spre romanul total se reflectă și în
complexitatea și diversitatea relațiilor sentimentale înfățișate în
această operă. matilda și Suzy rămân două personaje memorabile,
putem spune chiar cele mai reușite din întreaga creație a lui marin
preda, alături de Catrina moromete sau de Fica (acestea două, din
Moromeții). matilda este o Catrina mai complexă și mai fascinantă,
mai dostoievskiană, o creatură fermecătoare, imposibilă și devora -
toare, în fine, o femeie chi nuită de un demon secret, care lua forma
ideilor puține și fixe care o făceau tiranică în ochii bărbatului, totuși,
iubit. În acest sens, antologabila scenă a botezului este elocventă
pentru vulnera bilitatea și furia irepresibilă a acestei femei. Oricum,
preda rămâne prin excelenţă analistul degradării relațiilor
amoroase, neavând, deocamdată, egal în literatura noastră. La polul
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opus matildei se află Suzy, în care pe drept cuvânt același
Crohmălniceanu vedea prototipul „femeii fée“, adică al acelei
creaturi adorabile amintind de o zână… Însă Suzy se dovedește o
Fica nesinceră, o tânără femeie speriată, care se reinventează la
nesfârșit, omițând deliberat să rostească adevărul, acela că este
căsătorită cu un dipsoman, de unde se trage și drama finală a
protagonistului masculin. ne oprim aici cu observațiile despre
aceste două personaje feminine, disecate îndelung în toate co men -
tariile despre roman, nu înainte de a semnala, printre altele,
intervențiile lui Crohmălniceanu sau eugen Simion, care au analizat
cu subtilitate meandrele acestor tipologii. am avea o observație:
reușita romanului feminității nu stă doar în inefabila dozare
tipologică, prin care preda obține reacții spectaculoase sau efer -
vescente. La acest savant „gramaj“, care, în opinia lui ibrăileanu,
era semnul clar al prozatorului de talent, se adaugă încă un element,
și anume descrierea de tip special. În opinia noastră, preda reușește,
poate cel mai bine în romanul românesc, să ilustreze o idee a
Hortensiei papadat-Bengescu privind așa-zisul „trup sufletesc“. Or,
descrierile lui preda, făcute, aproape toate, într-un registru al
perplexității și al fascinației, se înfig exact în acea graniţă inefabilă
care separă trupul de suflet, îngemănându-le totodată. iată, spre
exemplu, unul dintre pasajele în care este descrisă Suzy Culala:
„Ochii negri, parcă prea mari, gură care, vorbindu-mi în cifre, înca -
sări și plăți, rămânea adesea întredeschisă, ca și când privindu-mă
s-ar fi simțit o secundă în prada unei amnezii, a unei curioase per -
plexități… «Înțelegeți?», zicea revenindu-și, și vocea îmi părea că
vine tot din lumina nedefinitului, era aproape și totuși departe, mi se
adresa, și totuși nu simțeam impulsul natural de a-i răspunde, având
în mod bizar senzația unei halucinații au di tive…“ Se pot adăuga
pasajele despre mersul matildei sau cel înapoi (!), al lui Suzy,
despre lucirile încărcate de ură ale ochilor celei dintâi etc.

Încă de la apariție, mai accentuat după 1990, au existat o serie
de obiecții la adresa acestui roman. Una dintre ele viza aspectul
cumva nefinalizat al scrierii, în sensul că, în general, preda lucra
îndelung asupra romanelor sale, chiar o dată publicate (dovadă
variantele Moromeților). Or, în cazul de față, este vorba de o primă
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versiune a scrierii, moartea intervenind, acum, între autor și
revizuirea operei sale. Cert este că această primă variantă a scrierii
este una foarte bună, așa cum era și prima variantă, din 1955, a
Moromeților (modificările ulterioare, de ordin stilistic, fiind
minime). alte obiecții, mai serioase, vizează notele de roman
senzaţional și, mai ales, o așa-zisă neverosimilitate a personajului
din punctul de vedere al profesiei sale (adică petrini nu ar avea nici
ideile și nici comportamentul unui filosof). din punctul nostru de
vedere, această obiecție este cu totul nejustificată. profesor de
filosofie sau nu, petrini este, în ultimă instanță, un personaj de
ficțiune, or, în logica acestei ficțiuni, el este un personaj verosimil,
pe care cititorul, ca să folosim o vorbă predistă, îl crede pe cuvânt.
era mai verosimil Gheorghidiu, cu celebra sa lecție de filosofie
ținută soției, în Ultima noapte de dragoste…? răspunsul este nu.
Scriitorul nu avea obligația să-l facă pe protagonist să țină prelegeri
ori să enunțe teorii filosofice, e suficientă o anumită vibrație a
ideilor, care scurtcircuitează întreaga scriere. Cât despre romanul
senzaţional (uciderea dipsomanului), mult timp noi înșine l-am
socotit, într-adevăr, inoportun, excesiv; însă, la prezenta relectură a
scrierii, o întrebare s-a insinuat pe neașteptate în spiritul nostru.
iubirea pentru Suzy seamănă cu o vrajă; or, ce altă mai bună tehnică
de desvrăjire decât o melodramă încărcată de kitsch? Căci,
într-adevăr, după uciderea dipsomanului, cititorul se trezește o dată
cu protagonistul, și nu mai crede într-o Suzy purtătoare a corolei de
minuni a lumii, ca să-l cităm pe „marele poet și filosof“…

Oana SOare


