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Unu

Unii spun că sunt precoce. Spun asta mai ales 
fiindcă se gândesc că sunt prea mic ca să știu 
cuvinte grele. Unele dintre cuvintele grele pe 
care le știu sunt: „sordid“, „nefast“, „șic“, „jal‑
nic“ și „fulminant“. De fapt, nu sunt chiar așa 
de multe persoanele care spun că sunt precoce. 
Chestia e că nu cunosc multă lume. Abia dacă 
știu vreo treișpe sau paișpe persoane, iar din‑
tre acestea doar patru spun că sunt precoce. 
Îmi spun că par mai mare. Sau invers, că sunt 
prea mic pentru chestiile astea. Sau inversul 
inversului, uneori chiar își închipuie că sunt 
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un pitic. Dar eu nu cred că sunt precoce. De 
fapt, mă folosesc de un truc, așa cum fac magi‑
cienii, ăia care scot iepuri din joben, doar că 
eu scot cuvinte din dicționar. În fiecare seară, 
înainte de culcare, citesc din dicționar. De rest 
se ocupă memoria mea, care e bună, aproape 
fulminantă. Nici Yolcaut nu crede că sunt pre‑
coce. Îmi spune că sunt un geniu, zice așa:

– Tochtli, ești un geniu, ticălos mic. Și mă 
mângâie pe creștet cu degetele lui pline de inele 
de aur cu diamante.

De fapt, persoanele care cred că sunt ciudat 
sunt mai multe, șapte. Iar asta pur și simplu 
pentru că‑mi plac foarte mult pălăriile și pen‑
tru că port mereu pălării. Purtatul pălăriei e un 
obicei foarte bun al celor șic. În văzduh există 
porumbei care își fac nevoile. Dacă nu porți 
pălărie, te murdărești pe creștet. Porumbeii 
sunt niște nerușinați. Își fac porcăriile în văzul 
lumii, în timp ce zboară. La fel de bine ar putea 
să și le facă ascunși între crengile copacilor. Așa 
n‑ar mai trebui să stăm mereu cu ochii pe sus și 
să ne facem griji pentru cap. Și mai e ceva: pălă‑
riile, dacă sunt pălării bune, îți dau un aer de 
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distincție. Adică pălăriile sunt precum coroa‑
nele regilor. Dacă nu ești rege, poți să porți o 
pălărie pentru distincție. Dar dacă nu ești rege 
și nici nu porți pălărie, până la urmă ajungi un 
neica‑nimeni.

Nu cred că sunt ciudat fiindcă port pălă‑
rii. În plus, ciudățenia e rudă cu urâțenia, așa 
cum spune Cinteotl. Sunt însă foarte sigur că 
e bărbătesc. De exemplu, nu mă smiorcăi toată 
ziua pentru că n‑am mamă. Se presupune că 
dacă n‑ai mamă trebuie să plângi mult, litri 
de lacrimi, zece sau doișpe zilnic. Dar eu nu 
plâng, fiindcă cei care se smiorcăie sunt popo‑
nari. Atunci când sunt trist, Yolcaut îmi spune 
să nu plâng, zice:

– Stăpânește‑te, Tochtli, stăpânește‑te ca un 
bărbat.

Yolcaut e tatăl meu, dar nu‑i place să‑i spun 
tată. Zice că suntem cea mai tare gașcă de băieți 
pe o rază de cel puțin opt kilometri. Yolcaut are 
simțul realității și de‑aia nu spune că suntem 
cea mai tare gașcă din univers sau cea mai tare 
gașcă pe o rază de opt mii de kilometri. Realiștii 
sunt persoane care cred că realitatea nu e așa 
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cum crezi tu. Asta mi‑a zis‑o Yolcaut. Realitatea 
e așa, și cu asta, basta. Punct. „Trebuie să fii rea‑
list“ e expresia preferată a realiștilor.

Eu cred că suntem o gașcă foarte tare. Pot 
s‑o dovedesc. Găștile sunt ca solidaritatea. Iar 
solidaritatea face ca, de vreme ce mie îmi plac 
pălăriile, Yolcaut să îmi cumpere pălării, multe 
pălării, atât de multe, că am adunat o colecție 
de pălării din toată lumea și din toate epo‑
cile. Deși acum, mai mult decât pălării noi, 
îmi doresc un hipopotam pitic din Liberia. 
Mi l‑am și notat pe lista de lucruri pe care 
le vreau și i‑am dat‑o lui Miztli. Așa proce‑
dăm mereu, fiindcă eu nu prea ies pe stradă, 
și‑atunci Miztli îmi cumpără tot ce vreau, din 
ordinul lui Yolcaut. Iar fiindcă Miztli are o 
ținere de minte foarte proastă, trebuie să‑i fac 
liste. Dar un hipopotam pitic din Liberia nu 
se găsește prea ușor la pet shop. La pet shop se 
vând, în general, câini. Dar cine‑și dorește un 
câine? Nimeni nu‑și dorește un câine. E așa de 
greu să găsești un hipopotam pitic din Liberia, 
încât s‑ar putea să trebuiască să mergi să‑l cap‑
turezi din Liberia. De‑aia mă și doare foarte 
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tare burta. De fapt, pe mine mă doare burta 
mereu, dar acum crampele sunt mai dese.

Mă gândesc că în momentul ăsta viața mea 
e puțin sordidă. Sau jalnică.

De Mazatzin îmi place aproape întotdeauna. 
Nu‑mi place atunci când devine riguros și 
vrea să se țină cu strictețe de programa de stu‑
diu. Firește, Mazatzin nu‑mi spune Tochtli. 
Mazatzin îmi spune Usagi, care e numele meu 
în japoneză, fiindcă îi plac mult toate lucru‑
rile din Imperiul Japoniei. Ce‑mi place mie din 
Imperiul Japoniei sunt filmele cu samurai. Pe 
unele le‑am văzut de atâtea ori, că le știu pe de 
rost. Când le revăd încep să rostesc replicile 
samurailor înaintea lor. Și nu greșesc nicio‑
dată. Pot să fac asta datorită memoriei mele, 
care e aproape fulminantă. Unul din filme se 
numește Apusul samuraiului și este despre un 
samurai bătrân care îl învață pe un copil chestii 



12

de‑ale samurailor. La un moment dat îl obligă 
să stea nemișcat și mut o grămadă de zile. Îi 
spune așa: „Paznicul este tăcut și știe să aștepte. 
Răbdarea este cea mai bună armă a sa, aseme‑
nea unui cocor care nu cunoaște disperarea. Pe 
cei slabi îi poți cunoaște atunci când se mișcă. 
Pe cei puternici, în nemișcare. Privește sabia 
fulminantă care nu se clintește. Privește vântul. 
Privește‑ți genele. Închide ochii și privește‑ți 
genele.“ Nu știu pe de rost doar filmul ăla, știu 
mai multe, patru.

Într‑o zi, în loc să‑mi predea, Mazatzin mi‑a 
spus povestea lui, care‑i foarte sordidă și jalnică. 
Chestia e că mai demult făcea o afacere foarte 
bună cu reclamele de la TV. Câștiga milioane 
de pesos pentru că inventa reclame pentru șam‑
poane și sucuri. Dar Mazatzin era mereu trist, 
fiindcă el, de fapt, studiase ca să devină scriitor. 
Aici începe partea sordidă: să câștigi milioane 
de pesos și să fii trist pentru că nu ești scrii‑
tor. Asta‑i sordid. Așa că, năpădit de tristețe, 
Mazatzin a plecat să trăiască foarte departe, 
într‑o cabană izolată, undeva sus, pe un vârf 
de munte. Voia să mediteze și să scrie o carte 
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despre viața lui. Și‑a luat chiar și un computer. 
Asta nu mai e sordid, dar e jalnic. Problema e 
că lui Mazatzin nu i‑a venit inspirația și între 
timp asociatul lui, care îi era și cel mai bun pri‑
eten, a făcut ce‑a făcut și a pus mâna pe toate 
milioanele lui de pesos. Nici pomeneală să‑i fie 
cel mai bun prieten, era un trădător.

Atunci a venit Mazatzin să lucreze cu noi, 
pentru că Mazatzin face parte din categoria 
celor culți. Yolcaut spune că cei culți sunt per‑
soane încrezute fiindcă știu multe chestii. Știu 
chestii din științele naturii, cum ar fi că porum‑
beii transmit boli scârboase. De asemenea, știu 
chestii din istorie, cum ar fi că francezilor le 
place mult să le taie capetele regilor. De‑aia 
celor culți le place să fie profesori. Uneori știu 
lucruri greșite, cum ar fi că pentru a scrie o 
carte trebuie să te duci într‑o cabană în pus‑
tietate, în vârf de munte. Asta zice Yolcaut, că 
cei culți știu multe lucruri din cărți, dar nu 
știu nimic despre viață. Și noi trăim în pusti‑
etate, dar nu pentru inspirație. O facem ca să 
ne protejăm.
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În orice caz, fiindcă eu nu pot să mă duc la 
școală, Mazatzin mă învață tot felul de ches‑
tii de prin cărți. Zilele‑astea studiem cucerirea 
Mexicului. E un subiect tare, cu război, morți 
și sânge. Așa‑i istoria: de o parte se aflau regii 
din regatul Spaniei și de alta indienii care tră‑
iau în Mexic. Pe atunci regii din regatul Spaniei 
voiau să fie și regii Mexicului. Așa că au venit și 
s‑au apucat să îi omoare pe indieni, însă doar ca 
să‑i sperie și ca să‑i facă să‑și accepte noii regi. 
De fapt, pe unii indieni nici nu‑i ucideau, doar 
îi ardeau la tălpi. Povestea asta îl enervează la 
culme pe Mazatzin, fiindcă el poartă cămăși de 
in și sandale, de parcă ar fi indian. Și începe cu 
discursurile. Îmi spune:

– Ne‑au furat argintul, Usagi, ne‑au jefuit!
De parcă indienii omorâți ar fi fost verii sau 

unchii lui. Jalnic. Evident, spaniolilor nu le 
place să le taie capetele regilor. Și acum regii lor 
au capetele lipite de gât. Mi‑a arătat Mazatzin 
o fotografie într‑o revistă. Și mai jalnic.

Una dintre treburile pe care le‑am învățat 
de la Yolcaut e că nu întotdeauna persoanele se 
transformă în cadavre doar cu un glonț. Adesea 
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e nevoie de trei gloanțe sau chiar de paișpe. 
Depinde unde tragi. Dacă le tragi două gloanțe 
în cap, mor sigur. Dar în păr poți să le tragi 
și o mie de gloanțe, că nu se întâmplă nimic, 
deși trebuie să fie tare să vezi așa ceva. Știu 
toate astea dintr‑un joc pe care îl jucăm Yolcaut 
și cu mine. Jocul e cu întrebări și răspunsuri. 
Unul spune un număr de gloanțe trase într‑o 
anumită parte a corpului, iar celălalt răspunde: 
„viu“, „cadavru“ sau „pronostic rezervat“.

‒ Un glonț în inimă.
‒ Cadavru.
‒ Treizeci de gloanțe în unghia degetului 

mic de la piciorul stâng.
‒ Viu.
‒ Trei gloanțe în pancreas.
‒ Pronostic rezervat.
Și tot așa. Când nu mai știm părți ale corpu‑

lui, căutăm și altele într‑o carte care are desene 
cu toate, chiar și cu prostata și cu bulbul rahi‑
dian. Apropo de creier, e important să scoți 
pălăriile înainte de a trage în cap, ca să nu le 
murdărești. Sângele e foarte greu de curățat. 
Asta repetă tot timpul Itzpapalotl, servitoarea 
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care face curat în palatul nostru. Da, palatul 
nostru, Yolcaut și cu mine suntem stăpânii 
unui palat, chiar dacă nu suntem regi. Faza e 
că avem mulți bani. Foarte mulți. Avem pesos, 
care sunt moneda Mexicului. Avem și dolari, 
care sunt moneda Statelor Unite. Și avem și 
euro, moneda unor țări și regate din Europa. 
Mi se pare că avem miliarde din fiecare cele 
trei feluri, deși cel mai mult ne plac bancno‑
tele de o sută de mii de dolari. Și în afară de 
bani avem bijuterii și comori. Și multe sei‑
furi care au combinații secrete. De‑aia cunosc 
puțini oameni, treișpe sau paișpe. Pentru că 
dacă am cunoaște mai mulți oameni, ne‑ar fura 
banii sau ne‑ar băga în transă ca pe Mazatzin. 
Yolcaut spune că trebuie să ne protejăm. Așa 
fac și găștile.

Zilele trecute a venit la palatul nostru un 
domn pe care eu nu‑l cunoșteam și Yolcaut 
voia să știe dacă eram bărbat sau nu. Domnul 
acela avea fața pătată de sânge și, la drept vor‑
bind, îți cam intra frica în oase când îl vedeai. 
Dar eu nu am zis nimic, fiindcă să fii bărbat 
înseamnă să nu‑ți fie frică, iar dacă ți‑e frică, 
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ești un poponar. Am rămas foarte calm în timp 
ce Miztli și Chichilkuali, care sunt paznicii 
palatului nostru, îi trăgeau niște lovituri fulmi‑
nante. Omul s‑a dovedit a fi poponar, pentru 
că a început să țipe și striga: „Nu mă omorâți! 
Nu mă omorâți!“ Chiar s‑a scăpat în panta‑
loni. Partea bună e că eu m‑am dovedit bărbat 
și Yolcaut m‑a lăsat să plec înainte să‑l trans‑
forme pe poponar în cadavru. Sigur l‑au ucis, 
fiindcă mai târziu am văzut‑o pe Itzpapalotl 
trecând cu găleata și cu mopul. Nu știu însă 
câte gloanțe i‑au tras. Am impresia că cel puțin 
patru, în inimă. Dacă i‑aș lua în considerare și 
pe cei morți, aș avea o listă cu peste cele treișpe 
sau paișpe persoane cunoscute. Vreo șaptișpe 
sau mai mult. Douăzeci ușor. Dar morții nu 
se pun la socoteală, fiindcă morții nu sunt per‑
soane, morții sunt cadavre.

În realitate, există multe metode de a face 
cadavre, dar cele mai folosite sunt orificiile. 
Orificiile sunt niște găuri pe care le faci în per‑
soane ca să le iasă sângele. Gloanțele de pistol 
produc orificii, dar și cuțitele pot să producă 
orificii. Dacă ți se scurge sângele, la un moment 
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dat inima sau ficatul nu mai funcționează. Sau, 
la fel, creierul. Și mori. O altă metodă de a face 
cadavre sunt tăieturile, care se realizează tot cu 
cuțite, sau cu macete și ghilotine. Tăieturile pot 
să fie mici sau mari. Dacă sunt mari, separă 
diverse părți ale corpului și rezultă cadavre în 
bucățele. Cel mai normal e să tai capetele, deși 
adevărul e că poți să tai orice parte. Asta‑i din 
cauza gâtului. Dacă nu am avea gât ar fi altceva. 
Poate că normal ar fi să tai corpurile în jumă‑
tate ca să obții două cadavre. Dar avem gâturi, 
și ele reprezintă o tentație foarte mare. În spe‑
cial pentru francezi.

Serios vorbind, uneori palatul nostru nu 
prea arată ca un palat. Problema e că‑i foarte 
mare și că nu‑i chip să‑l păstrezi curat. De 
mult tot ar vrea Itzpapalotl ca Yolcaut să anga‑
jeze o nepoată de‑a ei ca s‑o ajute la curățenie. 
Spune că e o persoană de încredere, dar Yolcaut 
nu mai vrea alte persoane în palatul nostru. 
Itzpapalotl se supără fiindcă palatul nostru are 
zece încăperi: a mea, a lui Yolcaut, a pălăriilor, 
cea pe care o folosesc Miztli și Chichilkuali, cea 
pentru afaceri a lui Yolcaut și alte cinci camere 
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goale, pe care nu le folosim. În plus, ar mai fi 
bucătăria, sala fotoliilor, sala televizorului, sala 
filmelor, sala mea de jocuri, sala de jocuri a lui 
Yolcaut, biroul lui Yolcaut, sufrageria din inte‑
rior, sufrageria de pe terasă, sufrageria mică, 
cinci băi pe care le folosim, două băi pe care 
nu le folosim, sala de sport, sauna și piscina.

Miztli spune că Yolcaut e un paranoic și că 
asta e o problemă. O problemă pentru curățe‑
nia palatului, dar și pentru odihna lui Miztli. 
Pentru că Miztli și Chichilkuali, împreună 
cu armele lor, se ocupă de protecția palatului 
nostru timp de douăzeci și patru de ore. Iar 
douăzeci și patru de ore înseamnă că uneori 
Miztli nu doarme și că alteori Chichilkuali nu 
doarme. Și asta în condițiile în care avem un 
gard foarte înalt pentru protecție. Ca să nu mai 
spunem că deasupra acestui gard se află sticlă 
pisată și sârmă ghimpată, dar și o alarmă cu 
raze laser, care uneori face gălăgie când trece 
vreo pasăre prin apropiere. Și pe deasupra 
trăim și în plină pustietate. În jurul palatului 
nostru se află o grădină uriașă. Are grijă de ea 
Azcatl, care e mut și e înconjurat toată ziua de 
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zgomotul mașinăriilor pe care le manevrează. 
Azcatl are mașini pentru tuns gazonul, mașini 
pentru tuns iarba și mașini pentru tuns arbori 
și arbuști. Dar principalul său vrăjmaș sunt 
buruienile. Iar adevărul e că Azcatl pierde la 
scor, pentru că grădina noastră e mereu plină 
de bălării. Evident, hipopotamii pitici din 
Liberia sunt mașinării silențioase care devo‑
rează buruienile. Asta se numește erbivor, un 
mâncător de ierburi.

Tot în grădină, cam în dreptul sufrageriei de 
pe terasă, se află cuștile cu animalele noastre. 
Dintre păsări, avem vulturi, șoimi și o colivie 
plină cu papagali și păsări colorate. Guacamayo 
și altele la fel. Dintre feline, avem un leu într‑o 
cușcă și doi tigri în alta. Lângă tigri se află un 
spațiu unde vom pune cușca pentru hipopota‑
mul nostru pitic din Liberia. În cușcă se va afla 
o baltă, dar nu va fi o baltă adâncă, ci doar atât 
cât să se bălăcească în mocirlă. Hipopotamii 
pitici din Liberia nu sunt ca alți hipopotami, 
cărora le place să stea mult timp sub apă. De 
toate astea se va ocupa Itzcuauhtli, care are 
grijă de animale: le dă de mâncare, le curăță 
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cuștile și le dă medicamente când se îmbol‑
năvesc. Itzcuauhtli ar putea să‑mi povestească 
multe lucruri despre animale, cum să le vin‑
deci și așa mai departe. Dar nu‑mi povestește 
nimic: și el e mut.

Cunosc mulți muți, trei. Uneori, când le 
spun ceva, parcă ar vrea să vorbească și deschid 
gura. Dar rămân tăcuți. Muții sunt misterioși și 
enigmatici. Treaba e că dacă taci nu poți să dai 
explicații. Mazatzin crede exact pe dos: spune 
că prin tăcere se pot învăța multe lucruri. Dar 
astea sunt idei din Imperiului Japoniei, care 
lui îi plac atât. Eu cred că cel mai enigmatic și 
mai misterios din lume trebuie să fie un mut 
japonez.

În anumite zile totul e nefast. Așa, ca azi, 
când m‑a apucat iarăși durerea aia electrică 
de burtă. Sunt niște înțepături care se simt 
ca și cum te‑ai electrocuta. Odată am băgat 
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o furculiță într‑o priză și mi s‑a electrocutat 
puțin mâna. Înțepăturile sunt cam la fel, doar 
că le simt în burtă.

Drept consolare, Yolcaut mi‑a dăruit o pălă‑
rie nouă pentru colecția mea: un tricorn. Am 
multe tricornuri, unsprezece. Tricornurile 
sunt niște pălării în formă de triunghi care au 
o calotă foarte mică. Am tricornuri din țara 
Franța, din Regatul Unit și din țara Austria. 
Favoritul meu e un tricorn francez de la o 
trupă revoluționară. Cel puțin, așa scrie în cata‑
log. Francezii îmi plac pentru că le iau regilor 
coroana înainte să le taie capul. Astfel, coroana 
nu pățește nimic și poți s‑o păstrezi într‑un 
muzeu din Paris sau poți s‑o vinzi unei per‑
soane care are mulți bani, așa, ca noi. Noul 
tricorn e din regatul Suediei și are trei biluțe 
roșii, câte una în fiecare vârf. Îmi plac mult tri‑
cornurile, fiindcă sunt pălării de soldați nebuni. 
Când îți pui unul îți vine să o iei la goană și să 
invadezi, de unul singur, regatul cel mai apro‑
piat. Dar azi nu‑mi vine să invadez țări, nici să 
pornesc războaie. Azi e o zi nefastă.
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Pentru după‑amiază Mazatzin nu mi‑a dat 
teme și m‑a lăsat pe mine să fac cercetări pe 
un subiect la alegere. E o chestie pe care o mai 
facem uneori, mai ales când mă îmbolnăvesc și 
nu pot să mă concentrez. Am făcut o cercetare 
despre țara Liberia. Potrivit enciclopediei, țara 
Liberia a fost întemeiată în secolul al XIX‑lea 
de către niște persoane care înainte lucraseră ca 
slavi în Statele Unite. Erau persoane afro‑ame‑
ricane. Șefii lor i‑au lăsat liberi și au plecat să 
trăiască în Africa. Problema e că acolo trăiau 
deja alte persoane, persoanele africane. Atunci 
persoanele afro‑americane au făcut un guvern 
al țării Liberia, iar persoanele africane nu. De 
aceea o tot duc în războaie și se omoară. Și 
acum aproape toți mor de foame. Se pare că 
țara Liberia e o țară nefastă. Și Mexicul e o țară 
nefastă. E o țară atât de nefastă, încât nu poți să 
faci rost de un hipopotam pitic din Liberia. În 
realitate, asta înseamnă să faci parte din Lumea 
a Treia.

Politicienii sunt persoane care fac afaceri 
grele. Și nu pentru că ar fi niște persoane 
emancipate, ci dimpotrivă. Așa zice Yolcaut, 
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care pentru a câștiga milioane de pesos nu are 
nevoie să repete de atâtea ori cuvântul „demo‑
crație“. Astăzi am cunoscut‑o pe persoana 
paișpe sau cinșpe din câte cunosc și era un poli‑
tician numit „guvernatorul“. A venit să cineze 
la noi la palat pentru că Cinteotl face un pozole 
verde suculent. Cinteotl e bucătăreasa palatu‑
lui nostru și știe să prepare toate felurile de 
pozole de pe lume, care sunt trei: cel verde, cel 
alb și cel roșu. Mie nu prea‑mi place pozole, 
mai ales din cauza salatei verzi calde, care e 
ceva absurd. Salata verde e pentru salate și pen‑
tru sendvișuri. În plus, face pozole cu capete de 
porc: odată m‑am apropiat să văd fiertura din 
oală și în ea pluteau dinți și urechi. Sordid. Mie 
îmi plac enchiladas, quesadillas și tacos ciobă‑
nești. Iar tacos ciobănești îmi plac fără ananas, 
pentru că ananasul cu tacos e tot o chestie 
absurdă. Enchiladas le mănânc cu puțin ardei 
iute, fiindcă altfel mă doare și mai tare burta.

Guvernatorul e o persoană despre care se 
presupune că guvernează persoanele care tră‑
iesc într‑un stat. Yolcaut zice că guvernatorul 
nu guvernează pe nimeni, nici măcar pe curva 
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de maică‑sa. Cu toate astea, guvernatorul e un 
domn simpatic, deși are o șuviță de păr alb pe 
mijlocul capului și nu și‑o tunde. Eu m‑am 
simțit foarte bine ascultând discuțiile dintre 
Yolcaut și guvernator. Dar guvernatorul nu. 
Avea fața roșie, parcă era gata să explodeze, 
pentru că eu mâncam niște quesadillas, în 
timp ce ei haleau pozole verde și discutau des‑
pre afacerile lor cu cocaină. Yolcaut i‑a spus 
să stea liniștit, că eu eram mare, că noi eram 
o gașcă și că în găști adevărurile nu se ascund. 
Atunci guvernatorul m‑a întrebat câți ani am, 
iar când i‑am spus a fost de părere că eram 
încă mic pentru treburile astea. În acel moment 
Yolcaut s‑a supărat și i‑a aruncat în față o gră‑
madă de dolari pe care i‑a scos dintr‑o valiză. 
Erau mulți, cu miile. Și a început să strige la el:

‒ Taci dracului, guvernatoru’ lu’ pește! Ce 
mă‑ta pricepi tu, cretinule? Ia‑ți șpaga și valea 
odată, hai, tâmpitule!

Apoi mi‑a spus că pentru asta era afacerea 
noastră, să întreținem niște cretini. Fața guver‑
natorului s‑a făcut și mai roșie, de data asta 
parcă i‑ar fi explodat, nu alta, dar a început să 
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râdă. Yolcaut i‑a spus că dacă tot e așa de îngri‑
jorat pentru mine, atunci mai bine să‑mi facă 
rost de un hipopotam. Guvernatorul a făcut 
o față care arăta că nu înțelege nimic, așa că 
i‑am explicat că eu voiam un hipopotam pitic 
din Liberia, care e foarte greu de găsit fără să te 
duci în țara Liberia. Fața nu mai stătea să‑i sară 
în aer. Ne‑a întrebat: „Și de ce nu vă duceți în 
Liberia?“ Yolcaut i‑a răspuns imediat:

‒ Nu face pe prostul, guvernatorule.
Și atunci guvernatorul a spus: „Ei bine, s‑ar 

putea face ceva.“ Iar Yolcaut m‑a mângâiat pe 
creștet cu degetele lui pline de inele de aur cu 
diamante.

‒ Vezi, Tochtli, Yolcaut întotdeauna reușește.
La drept vorbind, uneori Mexicul e o țară 

magnifică, în care se pot face afaceri foarte 
bune. Sau, uneori Mexicul e o țară nefastă, dar 
uneori e și o țară magnifică.




