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Unu

Unii spun cd sunt precoce. Spun asta mai ales
fiindcd se gAndesc cd sunt prea mic ca si stiu
cuvinte grele. Unele dintre cuvintele grele pe
care le stiu sunt: ,sordid®, ,nefast®, ,sic“, ,jal-
nic“ si ,fulminant®. De fapt, nu sunt chiar asa
de multe persoanele care spun ca sunt precoce.
Chestia e ca nu cunosc multa lume. Abia daca
stiu vreo treigpe sau paispe persoane, iar din-
tre acestea doar patru spun ci sunt precoce.
Imi spun ci par mai mare. Sau invers, ci sunt
prea mic pentru chestiile astea. Sau inversul
inversului, uneori chiar isi inchipuie ci sunt



un pitic. Dar eu nu cred ci sunt precoce. De
fapt, ma folosesc de un truc, asa cum fac magi-
cienii, aia care scot iepuri din joben, doar ci
eu scot cuvinte din dictionar. In fiecare seari,
inainte de culcare, citesc din dictionar. De rest
se ocupd memoria mea, care e bund, aproape
fulminanta. Nici Yolcaut nu crede ¢ sunt pre-
coce. Imi spune ci sunt un geniu, zice asa:

— Tochtli, esti un geniu, ticilos mic. Si ma
méngiie pe crestet cu degetele lui pline de inele
de aur cu diamante.

De fapt, persoanele care cred ci sunt ciudat
sunt mai multe, sapte. lar asta pur si simplu
pentru ca-mi plac foarte mult pélariile si pen-
tru ca port mereu palarii. Purtatul palariei e un
obicei foarte bun al celor sic. In vizduh exista
porumbei care isi fac nevoile. Daci nu porti
palirie, te murdaresti pe crestet. Porumbeii
sunt niste nerusinati. Isi fac porciriile in vizul
lumii, in timp ce zboara. La fel de bine ar putea
sa si le facd ascunsi intre crengile copacilor. Asa
n-ar mai trebui sa stim mereu cu ochii pe sus si
sd ne facem griji pentru cap. Si mai e ceva: pala-
riile, dacd sunt palarii bune, iti dau un aer de



distinctie. Adicd palariile sunt precum coroa-
nele regilor. Daci nu esti rege, poti sd porti o
palarie pentru distinctie. Dar daci nu esti rege
si nici nu porti paldrie, pAnd la urmd ajungi un
neica-nimeni.

Nu cred ci sunt ciudat fiindcd port pala-
rii. In plus, ciuditenia e rudi cu uritenia, asa
cum spune Cinteotl. Sunt insid foarte sigur ci
e barbdtesc. De exemplu, nu ma smiorcai toatd
ziua pentru ca n-am mamad. Se presupune cd
daca n-ai mama trebuie si plangi mul, litri
de lacrimi, zece sau doigpe zilnic. Dar eu nu
plang, fiindca cei care se smiorcdie sunt popo-
nari. Atunci cind sunt trist, Yolcaut imi spune
sa nu plang, zice:

— Stapaneste-te, Tochtli, stipaneste-te ca un
barbat.

Yolcaut e tatil meu, dar nu-i place si-i spun
tata. Zice ci suntem cea mai tare gasca de baieti
pe o raza de cel putin opt kilometri. Yolcaut are
simtul realitdtii si de-aia nu spune ci suntem
cea mai tare gascd din univers sau cea mai tare
gasca pe o razd de opt mii de kilometri. Realistii
sunt persoane care cred ci realitatea nu e aga



cum crezi tu. Asta mi-a zis-o Yolcaut. Realitatea
e asa, si cu asta, basta. Punct. ,, Trebuie sa fii rea-
list“ e expresia preferata a realistilor.

Eu cred cd suntem o gasci foarte tare. Pot
s-0 dovedesc. Gastile sunt ca solidaritatea. Iar
solidaritatea face ca, de vreme ce mie imi plac
palariile, Yolcaut sd imi cumpere palarii, multe
palarii, atat de multe, ca am adunat o colectie
de palarii din toata lumea si din toate epo-
cile. Desi acum, mai mult decat palirii noi,
imi doresc un hipopotam pitic din Liberia.
Mi l-am si notat pe lista de lucruri pe care
le vreau si i-am dat-o lui Miztli. Asa proce-
dam mereu, fiindci eu nu prea ies pe strada,
si-atunci Miztli imi cumpira tot ce vreau, din
ordinul lui Yolcaut. lar fiindca Miztli are o
tinere de minte foarte proasta, trebuie si-i fac
liste. Dar un hipopotam pitic din Liberia nu
se gdseste prea usor la pet shop. La pet shop se
vand, in general, ciini. Dar cine-si doreste un
ciine? Nimeni nu-si doreste un céine. E asa de
greu sa gasesti un hipopotam pitic din Liberia,
incat s-ar putea si trebuiascd si mergi si-1 cap-
turezi din Liberia. De-aia ma si doare foarte
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tare burta. De fapt, pe mine mi doare burta
mereu, dar acum crampele sunt mai dese.

Ma gindesc cd in momentul dsta viata mea
e putin sordida. Sau jalnica.

De Mazatzin imi place aproape intotdeauna.
Nu-mi place atunci cAnd devine riguros si
vrea si se tina cu strictete de programa de stu-
diu. Fireste, Mazatzin nu-mi spune Tochtli.
Mazatzin imi spune Usagi, care e numele meu
in japoneza, fiindca ii plac mult toate lucru-
rile din Imperiul Japoniei. Ce-mi place mie din
Imperiul Japoniei sunt filmele cu samurai. Pe
unele le-am vazut de atétea ori, i le stiu pe de
rost. Cind le revad incep sa rostesc replicile
samurailor inaintea lor. $i nu gresesc nicio-
dati. Pot si fac asta datoriti memoriei mele,
care e aproape fulminantd. Unul din filme se
numeste Apusul samuraiului si este despre un
samurai batran care il invata pe un copil chestii
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de-ale samurailor. La un moment dat il obliga
sd stea nemiscat si mut o grimada de zile. Ti
spune asa: ,Paznicul este tacut si stie sa astepte.
Ribdarea este cea mai bunia arma a sa, aseme-
nea unui cocor care nu cunoaste disperarea. Pe
cei slabi ii poti cunoaste atunci cind se misca.
Pe cei puternici, in nemiscare. Priveste sabia
fulminanti care nu se clinteste. Priveste vantul.
Priveste-ti genele. Inchide ochii si priveste-ti
genele.“ Nu stiu pe de rost doar filmul ala, stiu
mai multe, patru.

Intr-o z, in loc s3-mi predea, Mazatzin mi-a
spus povestea lui, care-i foarte sordida si jalnica.
Chestia e cd mai demult ficea o afacere foarte
buna cu reclamele de la TV. Céstiga milioane
de pesos pentru ci inventa reclame pentru sam-
poane si sucuri. Dar Mazatzin era mereu trist,
fiindci el, de fapt, studiase ca si devina scriitor.
Alci Incepe partea sordida: si cistigi milioane
de pesos si sa fii trist pentru ci nu esti scrii-
tor. Asta-i sordid. Asa ca, napadit de tristete,
Mazatzin a plecat si trdiasca foarte departe,
intr-o caband izolati, undeva sus, pe un varf
de munte. Voia sa mediteze si sa scrie o carte

12



despre viata lui. Si-a luat chiar si un computer.
Asta nu mai e sordid, dar e jalnic. Problema e
ca lui Mazatzin nu i-a venit inspiratia si intre
timp asociatul lui, care 1i era si cel mai bun pri-
eten, a facut ce-a facut §i a pus mina pe toate
milioanele lui de pesos. Nici pomeneala sa-i fie
cel mai bun prieten, era un traditor.

Atunci a venit Mazatzin sa lucreze cu noi,
pentru cid Mazatzin face parte din categoria
celor culti. Yolcaut spune ci cei culti sunt per-
soane increzute fiindcd stiu multe chestii. Stiu
chestii din stiintele naturii, cum ar fi ci porum-
beii transmit boli scArboase. De asemenea, stiu
chestii din istorie, cum ar fi ci francezilor le
place mult si le taie capetele regilor. De-aia
celor culti le place si fie profesori. Uneori stiu
lucruri gresite, cum ar fi ca pentru a scrie o
carte trebuie sd te duci intr-o cabana in pus-
tietate, in varf de munte. Asta zice Yolcaut, cd
cei culti stiu multe lucruri din carti, dar nu
stiu nimic despre viatd. Si noi traim in pusti-
etate, dar nu pentru inspiratie. O facem ca sd
ne protejam.
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In orice caz, fiindci eu nu pot si mi duc la
scoald, Mazatzin mad invata tot felul de ches-
tii de prin carti. Zilele-astea studiem cucerirea
Mexicului. E un subiect tare, cu razboi, morti
si singe. Asa-i istoria: de o parte se aflau regii
din regatul Spaniei i de alta indienii care tra-
iau in Mexic. Pe atunci regii din regatul Spaniei
voiau sa fie si regii Mexicului. Asa cd au venit si
s-au apucat si ii omoare pe indieni, insd doar ca
sa-i sperie si ca sa-i faci sa-si accepte noii regi.
De fapt, pe unii indieni nici nu-i ucideau, doar
ii ardeau la talpi. Povestea asta il enerveaza la
culme pe Mazatzin, fiindci el poartd cimasi de
in si sandale, de parcd ar fi indian. Si incepe cu
discursurile. Imi spune:

— Ne-au furat argintul, Usagi, ne-au jefuit!

De parca indienii omorati ar fi fost verii sau
unchii lui. Jalnic. Evident, spaniolilor nu le
place sa le taie capetele regilor. Si acum regii lor
au capetele lipite de git. Mi-a aratat Mazatzin
o fotografie intr-o revistd. $i mai jalnic.

Una dintre treburile pe care le-am invitat
de la Yolcaut e cd nu intotdeauna persoanele se
transformad in cadavre doar cu un glont. Adesea
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e nevoie de trei gloante sau chiar de paispe.
Depinde unde tragi. Daci le tragi doud gloante
in cap, mor sigur. Dar in par poti sa le tragi
si 0 mie de gloante, cd nu se intAmpla nimic,
desi trebuie sd fie tare sd vezi asa ceva. Stiu
toate astea dintr-un joc pe care il jucim Yolcaut
si cu mine. Jocul e cu intrebiri si raspunsuri.
Unul spune un numir de gloante trase intr-o
anumitd parte a corpului, iar celalalt rispunde:
,viu“, ,cadavru® sau ,pronostic rezervat®.

— Un glont in inima.

— Cadavru.

— Treizeci de gloante in unghia degetului
mic de la piciorul sting.

- Viu.

— Trei gloante in pancreas.

— Pronostic rezervat.

Si tot aga. Cand nu mai stim parti ale corpu-
lui, ciutam si altele intr-o carte care are desene
cu toate, chiar si cu prostata si cu bulbul rahi-
dian. Apropo de creier, e important si scoti
palariile inainte de a trage in cap, ca sd nu le
murdaresti. Singele e foarte greu de curatat.
Asta repeta tot timpul Itzpapalotl, servitoarea
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care face curat in palatul nostru. Da, palatul
nostru, Yolcaut si cu mine suntem stdpAnii
unui palat, chiar dacd nu suntem regi. Faza e
cd avem multi bani. Foarte multi. Avem pesos,
care sunt moneda Mexicului. Avem si dolari,
care sunt moneda Statelor Unite. $i avem si
euro, moneda unor tari §i regate din Europa.
Mi se pare ca avem miliarde din fiecare cele
trei feluri, desi cel mai mult ne plac bancno-
tele de o sutd de mii de dolari. Si in afard de
bani avem bijuterii si comori. Si multe sei-
furi care au combinatii secrete. De-aia cunosc
putini oameni, treispe sau paispe. Pentru ca
dacd am cunoaste mai multi oameni, ne-ar fura
banii sau ne-ar baga in transi ca pe Mazatzin.
Yolcaut spune ci trebuie sa ne protejim. Asa
fac si gastile.

Zilele trecute a venit la palatul nostru un
domn pe care eu nu-l cunosteam si Yolcaut
voia sa stie daca eram barbat sau nu. Domnul
acela avea fata patata de singe si, la drept vor-
bind, iti cam intra frica in oase cind il vedeai.
Dar eu nu am zis nimic, fiindca si fii barbat
inseamna sa nu-ti fie fricd, iar daca ti-e frica,
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esti un poponar. Am rimas foarte calm in timp
ce Miztli si Chichilkuali, care sunt paznicii
palatului nostru, ii trageau niste lovituri fulmi-
nante. Omul s-a dovedit a fi poponar, pentru
ca a inceput sa tipe si striga: ,Nu ma omorati!
Nu mi omorati!“ Chiar s-a scapat in panta-
loni. Partea buni e ci eu m-am dovedit barbat
si Yolcaut m-a ldsat si plec inainte si-] trans-
forme pe poponar in cadavru. Sigur l-au ucis,
fiindcd mai tArziu am vizut-o pe ltzpapalotl
trecAnd cu gileata si cu mopul. Nu stiu insd
cite gloante i-au tras. Am impresia ca cel putin
patru, in inima. Daci i-as lua in considerare si
pe cei morti, as avea o listd cu peste cele treispe
sau paispe persoane cunoscute. Vreo saptispe
sau mai mult. Douazeci usor. Dar mortii nu
se pun la socoteald, fiindca mortii nu sunt per-
soane, mortii sunt cadavre.

In realitate, existi multe metode de a face
cadavre, dar cele mai folosite sunt orificiile.
Orificiile sunt niste gauri pe care le faci in per-
soane ca sa le iasa singele. Gloantele de pistol
produc orificii, dar si cutitele pot sa produci
orificii. Daci ti se scurge singele, la un moment
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dat inima sau ficatul nu mai functioneaza. Sau,
la fel, creierul. Si mori. O altd metodi de a face
cadavre sunt tiieturile, care se realizeazi tot cu
cutite, sau cu macete si ghilotine. Taieturile pot
sa fie mici sau mari. Daca sunt mari, separ
diverse parti ale corpului si rezultd cadavre in
bucitele. Cel mai normal e sa tai capetele, desi
adevarul e cd poti si tai orice parte. Asta-i din
cauza gatului. Daca nu am avea gat ar fi altceva.
Poate ca normal ar fi sd tai corpurile in juma-
tate ca sa obtii doud cadavre. Dar avem gaturi,
si ele reprezinti o tentatie foarte mare. In spe-
cial pentru francezi.

Serios vorbind, uneori palatul nostru nu
prea aratd ca un palat. Problema e ci-i foarte
mare si cd nu-i chip sa-1 pastrezi curat. De
mult tot ar vrea [tzpapalotl ca Yolcaut sa anga-
jeze o nepoata de-a ei ca s-o ajute la curitenie.
Spune ci e o persoani de incredere, dar Yolcaut
nu mai vrea alte persoane in palatul nostru.
Iezpapalotl se supara fiindcd palatul nostru are
zece Incdperi: a mea, a lui Yolcaut, a pilariilor,
cea pe care o folosesc Miztli si Chichilkuali, cea
pentru afaceri a lui Yolcaut si alte cinci camere
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goale, pe care nu le folosim. In plus, ar mai fi
bucitaria, sala fotoliilor, sala televizorului, sala
filmelor, sala mea de jocuri, sala de jocuri a lui
Yolcaut, biroul lui Yolcaut, sufrageria din inte-
rior, sufrageria de pe terasd, sufrageria mica,
cinci béi pe care le folosim, doud bai pe care
nu le folosim, sala de sport, sauna si piscina.
Miztli spune ca Yolcaut e un paranoic si ca
asta e o problema. O problemi pentru curite-
nia palatului, dar si pentru odihna lui Miztli.
Pentru ca Miztli si Chichilkuali, impreuna
cu armele lor, se ocupa de protectia palatului
nostru timp de douazeci si patru de ore. Iar
doudzeci si patru de ore inseamna ca uneori
Miztli nu doarme si ca alteori Chichilkuali nu
doarme. Si asta in conditiile in care avem un
gard foarte inalt pentru protectie. Ca sd nu mai
spunem ca deasupra acestui gard se afla sticld
pisata si sirma ghimpati, dar si o alarma cu
raze laser, care uneori face galigie cind trece
vreo pasidre prin apropiere. Si pe deasupra
triim si in plini pustietate. In jurul palatului
nostru se afld o gradind uriasd. Are grija de ea
Azcatl, care e mut si e inconjurat toatd ziua de
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zgomotul masindriilor pe care le manevreaza.
Azcatl are masini pentru tuns gazonul, masini
pentru tuns iarba si masini pentru tuns arbori
si arbusti. Dar principalul sau vrajmas sunt
buruienile. Iar adevirul e ca Azcatl pierde la
scor, pentru ca gradina noastrd e mereu plind
de balérii. Evident, hipopotamii pitici din
Liberia sunt masinarii silentioase care devo-
reazd buruienile. Asta se numeste erbivor, un
mancitor de ierburi.

Tot in gradind, cam in dreptul sufrageriei de
pe terasa, se afld custile cu animalele noastre.
Dintre pasari, avem vulturi, soimi si o colivie
plind cu papagali si pasiri colorate. Guacamayo
si altele la fel. Dintre feline, avem un leu intr-o
cusca si doi tigri in alta. Langa tigri se afld un
spatiu unde vom pune cusca pentru hipopota-
mul nostru pitic din Liberia. In cusci se va afla
o baltd, dar nu va fi o baltd adinci, ci doar atat
cat sd se balaceasca in mocirld. Hipopotamii
pitici din Liberia nu sunt ca alti hipopotami,
carora le place sd stea mult timp sub api. De
toate astea se va ocupa ltzcuauhtli, care are
grija de animale: le dd de mancare, le curitd
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custile si le d4 medicamente cind se imbol-
navesc. ltzcuauhtli ar putea si-mi povesteascd
multe lucruri despre animale, cum si le vin-
deci si asa mai departe. Dar nu-mi povesteste
nimic: si el e mut.

Cunosc multi muti, trei. Uneori, cind le
spun ceva, parca ar vrea sa vorbeasca si deschid
gura. Dar raiman tacuti. Mutii sunt misteriosi si
enigmatici. Treaba e cd daca taci nu poti si dai
explicatii. Mazatzin crede exact pe dos: spune
ca prin ticere se pot invata multe lucruri. Dar
astea sunt idei din Imperiului Japoniei, care
lui 1i plac atit. Eu cred ci cel mai enigmatic si
mai misterios din lume trebuie si fie un mut
japonez.

In anumite zile totul e nefast. Asa, ca azi,
cind m-a apucat iardsi durerea aia electricd
de burta. Sunt niste intepaturi care se simt
ca si cum te-ai electrocuta. Odatd am bigat
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o furculita intr-o prizd si mi s-a electrocutat
putin mana. Intepiturile sunt cam la fel, doar
cd le simt in burta.

Drept consolare, Yolcaut mi-a diruit o pali-
rie noud pentru colectia mea: un tricorn. Am
multe tricornuri, unsprezece. Tricornurile
sunt niste palarii in forma de triunghi care au
o calota foarte mica. Am tricornuri din tara
Franta, din Regatul Unit si din tara Austria.
Favoritul meu e un tricorn francez de la o
trupa revolutionard. Cel putin, asa scrie in cata-
log. Francezii imi plac pentru ci le iau regilor
coroana inainte si le taie capul. Astfel, coroana
nu pateste nimic si poti s-o pastrezi intr-un
muzeu din Paris sau poti s-o vinzi unei per-
soane care are multi bani, asa, ca noi. Noul
tricorn e din regatul Suediei si are trei bilute
rosii, cAte una in fiecare vArf. Imi plac mult tri-
cornurile, fiindca sunt palirii de soldati nebuni.
Cand iti pui unul iti vine sd o iei la goana si sd
invadezi, de unul singur, regatul cel mai apro-
piat. Dar azi nu-mi vine sd invadez tdri, nici si
pornesc razboaie. Azi e o zi nefasta.
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Pentru dupa-amiazd Mazatzin nu mi-a dat
teme si m-a ldsat pe mine si fac cercetari pe
un subiect la alegere. E o chestie pe care o mai
facem uneori, mai ales cind ma imbolnavesc si
nu pot sa ma concentrez. Am facut o cercetare
despre tara Liberia. Potrivit enciclopediei, tara
Liberia a fost intemeiata in secolul al XIX-lea
de citre niste persoane care inainte lucrasera ca
slavi in Statele Unite. Erau persoane afro-ame-
ricane. Sefii lor i-au lasat liberi i au plecat sd
trdiascd in Africa. Problema e ci acolo triiau
deja alte persoane, persoanele africane. Atunci
persoanele afro-americane au ficut un guvern
al tarii Liberia, iar persoanele africane nu. De
aceea o tot duc in rizboaie si se omoara. Si
acum aproape toti mor de foame. Se pare ca
tara Liberia e o tard nefastd. Si Mexicul e o tard
nefasta. E o tara atit de nefastd, incit nu poti sd
faci rost de un hipopotam pitic din Liberia. In
realitate, asta inseamna si faci parte din Lumea
a ITreia.

Politicienii sunt persoane care fac afaceri
grele. Si nu pentru cd ar fi niste persoane
emancipate, ci dimpotriva. Asa zice Yolcaut,
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care pentru a castiga milioane de pesos nu are
nevoie sa repete de atitea ori cuvantul ,,demo-
cratie”. Astazi am cunoscut-o pe persoana
paispe sau cinspe din cAte cunosc si era un poli-
tician numit ,guvernatorul®. A venit sd cineze
la noi la palat pentru ci Cinteotl face un pozole
verde suculent. Cinteotl e bucitireasa palatu-
lui nostru si stie s prepare toate felurile de
pozole de pe lume, care sunt trei: cel verde, cel
alb si cel rosu. Mie nu prea-mi place pozole,
mai ales din cauza salatei verzi calde, care e
ceva absurd. Salata verde e pentru salate si pen-
tru sendvisuri. In plus, face pozole cu capete de
porc: odata m-am apropiat sa vad fiertura din
oala si in ea pluteau dinti si urechi. Sordid. Mie
imi plac enchiladas, quesadillas si tacos cioba-
nesti. lar zacos ciobanesti imi plac fara ananas,
pentru cd ananasul cu zacos e tot o chestie
absurda. Enchiladas le mananc cu putin ardei
iute, fiindca altfel mé doare si mai tare burta.
Guvernatorul e o persoana despre care se
presupune cd guverneaza persoanele care tra-
iesc intr-un stat. Yolcaut zice ci guvernatorul
nu guverneaza pe nimeni, nici macar pe curva
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de maici-sa. Cu toate astea, guvernatorul e un
domn simpatic, desi are o suvita de par alb pe
mijlocul capului §i nu si-o tunde. Eu m-am
simtit foarte bine ascultind discutiile dintre
Yolcaut si guvernator. Dar guvernatorul nu.
Avea fata rosie, parcd era gata si explodeze,
pentru ci eu mincam niste quesadillas, in
timp ce ei haleau pozole verde si discutau des-
pre afacerile lor cu cocaini. Yolcaut i-a spus
sa stea lini§tit, Ca eu eram mare, ca noi eram
o gasca si cd in gasti adevirurile nu se ascund.
Atunci guvernatorul m-a intrebat cati ani am,
iar cand i-am spus a fost de pdrere ci eram
inci mic pentru treburile astea. In acel moment
Yolcaut s-a suparat si i-a aruncat in fatd o gra-
mada de dolari pe care i-a scos dintr-o valiza.
Erau multi, cu miile. Si a inceput sa strige la el:

— Taci dracului, guvernatoru’ lu” peste! Ce
ma-ta pricepi tu, cretinule? Ia-ti spaga si valea
odatd, hai, tAmpitule!

Apoi mi-a spus cd pentru asta era afacerea
noastra, sa intretinem niste cretini. Fata guver-
natorului s-a ficut si mai rosie, de data asta
parcd i-ar fi explodat, nu alta, dar a inceput si
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radi. Yolcaut i-a spus ca daci tot e asa de ingri-
jorat pentru mine, atunci mai bine si-mi facd
rost de un hipopotam. Guvernatorul a ficut
o fata care ardta cd nu intelege nimic, asa cd
i-am explicat cd eu voiam un hipopotam pitic
din Liberia, care e foarte greu de gasit fira s te
duci in tara Liberia. Fata nu mai stitea si-i sard
in aer. Ne-a intrebat: ,,$i de ce nu va duceti in
Liberia?“ Yolcaut i-a raspuns imediat:

— Nu face pe prostul, guvernatorule.

Si atunci guvernatorul a spus: ,Ei bine, s-ar
putea face ceva.” lar Yolcaut m-a méngaiat pe
crestet cu degetele lui pline de inele de aur cu
diamante.

— Vezi, Tochtli, Yolcaut intotdeauna reuseste.

La drept vorbind, uneori Mexicul e o tara
magnificd, in care se pot face afaceri foarte
bune. Sau, uneori Mexicul e o tara nefasta, dar
uneori e si o tard magnifica.
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de 0 mare virtuozitate narativd.
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Tochtli, fiul unui temut mafiot mexican, locuieste impreuni cu tatil
sdu si cu o suitd de servitori intr-un palat izolat de restul lumii, frec-
ventat de politicieni corupti, de prostituate si de oameni de afaceri
dubiosi. Pentru ,,protectie®, baiatul este privat de contactul cu lumea
exterioard, dar asta nu conteazd, pentru ci palatul este el insusi o

reproducere in miniaturd a Mexicului.

Pentru gridina zoologicd personala, Tochtli isi doreste un hipopotam
pitic din Liberia, pe care il va si avea, intr-un fel sau altul, pentru ci
tatdl lui ,reuseste intotdeauna“. Aventura in Africa, ce se va incheia
cu capturarea lui Ludovic al XVI-lea si a Mariei Antoaneta, este o
cilatorie initiaticd, in urma cireia baiatul va descoperi legitura stranie
dintre hipopotamii pitici din Liberia, monarhii francezi, samurai si
lumea intreagi. Tochtli se inscrie in traditia lui Oskar Matzerath sau
a lui Saleem Sinai, a copiilor geniali aflati fatd in fatd cu istoria §i cu
prezentul ,,;sordid®. Prin lectiile lui Mazatzin, Tochtli asisti la efecte-
le ,,nefaste ale imperialismului, la pribusirea Vechiului Regim si la
colonizarea Africii cu sclavi eliberati, iar palaria magici de detectiv il
ajutd si descopere ci realitatea este intotdeauna inchisi intr-o camera
la care numai patriarhii au acces. Insi Tochtli este el insusi un viitor
patriarh — un patriarh al crimei organizate ca si tatil siu, un autentic

»rege mexican si, mai presus de toate, un , barbat adevirat®.
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