dumnezeul subteran



Bine te-am regasit!

Daca ma cunosti, probabil iti amintesti cd am debutat
in 2011 la Curtea Veche Publishing cu Iertati-md cd nu
sunt japonez (2011). Acum doi ani a urmat Kanashibari
- povestiri japoneze pe jumdtate visate. E posibil sa mai fi
citit cate ceva prin volumul colectiv Scrisori din Cipangu
(Trei, 2016) si in revistele iocan (Vellant, 2016, 2019),
Familia (2023) si Matca Literard (2024). Dacd nu, ai
aflat acum.

Locuiesc in Japonia din 2008, unde am fost, pe rand:
muncitor la o fabricd de legume, profesor de limba engleza,
sofer, traducdtor, gradinar, bucitar, fotograf. Acum cinci
ani, in CV-ul meu japonez s-a strecurat temporar o ocupa-
tie despre care n-am apucat sa-ti povestesc: preot.

Ai crede cd aceasta carte este povestea acelei experiente,
dar nu. Boran, dumnezeul subteran nu e nici macar despre
Japonia. E o intoarcere literard acasa, la portile Orientului,
unde precum bine stii, ,,tout est pris a la légére®.

In speranta ci nu te-am ldsat sa astepti prea mult,
iatd, draga cititorule, romanul meu de debut.

George Moise



Intuneric.

Haos.

Bucurestiul era un stomac intors pe dos.

Presedintele a pus punct brusc consiliului CSAT,
convocat de urgentd, l-a lasat pe purtatorul de cuvant
sa dea cateva declaratii fard sa preia intrebari si, dupa o
pauzd de o jumatate de ora, a fost condus in biroul per-
sonal. La cateva minute, au intrat soboldneste, cu priviri
piezise de suti, primul-ministru, presedintele Senatului
si sefii partidelor din alianta de guvernare. Nici nu s-au
asezat bine si, parcd crescut din mochetd, a rasarit din-
tr-un colt semiobscur al biroului un individ cu ochi
cenusii. Pentru cd in afard de presedinte nu-1 cunostea
nimeni, acesta l-a prezentat scurt.

— Domnul Petrache e, cum sd vda spun, un om de
incredere. Deocamdata e tot ce aveti nevoie sa stiti. Nu-i
nevoie sd vd prezentati, dumnealui va cunoaste, a zis
presedintele si s-a uitat la ceas. O sa vd rog sd mai astep-
tati putin, mai trebuie sa vina cineva, dar intarzie.



Dupa vreun sfert de ord, a intrat in incdpere un tip
in varstd, care aducea a ceva intre om de afaceri si lum-
bersexual: purta jeansi, o helanca neagra si pe deasu-
pra un sacou Armani din stofa, cu glugd. Barba lunga,
pana spre piept, ii era impletitd si prinsa intr-un inel de
fildes.

- Ma jertati c-am intdrziat, a zis el, si-a dat gluga jos
si 1-a salutat pe Petrache cu un gest scurt din cap.

— Salut, Dane, a zis Petrache.

- Contez pe discretia voastrd, a spus presedintele.
Asa cum vi s-a comunicat, data fiind situatia, e o intal-
nire neoficiald. In caz ci nu-l recunoasteti, dumnealui
este Preafericitul Parinte Patriarh.

Politicienii l-au salutat smerit, primul-ministru s-a
inclinat, iar presedintele PSD a bétut o cruce scurta
si s-a repezit sd-i sdrute ména, incarcata de inele cu
pietre, un vultur, semne tribale si un cap de mort.
Patriarhul a ridicat méinile in semn cd nu e nevoie si
s-a asezat.

- Domnilor, a inceput Petrache scurt si nu foarte
protocolar. Ca sd fim eficienti, o sa incep direct. Precum
stiti, sistemul juridic modern are la baza prezumtia de
nevinovatie. Dar hai sa fim seriosi, o arestare, retinere,
discutie la sectie, cum vreti, pleaca tocmai invers, de la
prezumtia de vinovatie. Ca fara asta, n-ar exista niciun
sistem juridic. Ca nu te ia nimeni de pe strada crezand
cd esti curat ca rufele din reclame. Nu? E mai sdnatos sa
punem totul la indoiala, ca domnul Socrate.



— Ca cine? a zis presedintele PSD.

Ceilalti s-au intors ca la un spectator cdruia ii sund
telefonul la teatru.

- Mda, a continuat netulburat Petrache. Ce vreau sa
zic este ca intrebarea pe care ar trebui sa ne-o punem
este: Dar daca e adevérat?

— Ce sd fie adevarat? a zis primul-ministru.

- Dacd descoperirile arheologice sunt autentice?
Daca chiar existd documente care vorbesc despre aceasta
religie, pe care Biserica Ortodoxa Roména le-a ascuns
de ochii lumii? Fard supdrare, Dane. Daca aceasta religie
veche, descoperitd recent, chiar a existat? Ganditi-va, va
rog, ce ar insemna aga ceva.

— Tu vorbesti serios? Pentru asta m-ati chemat aici?
Voi va bateti joc? a zis Preafericitul.

— Stai, md, Dane, ce sari asa?

— Cum dracu’, ma, sd nu sar, tu te-auzi ce spui?

- Péi dacd nu ma lasi sa termin...

— Ce sa termini, daca spui numai prostii? Cum sa
existe altd religie?! Cum o sd fie alt dumnezeu, cand asta
a noastrd e singura religie adevarata?

— Da? Pe bune? Dovedeste.

- Hai, ma Petrache, ce dracu’...

Pe buzele patriarhului au aparut bobite mici de
salivd. Deschidea si inchidea gura fara sa poata articula
vreun cuvant. De afara se infiltrau spart prin pereti, ca
niste cioturi de ganduri negre, huiduielile strazii, explo-
zii si zgomot de sticle incendiare facute tandari.



- Cred atitia oameni, avem... carti! Atatea carti
vechi! Manuscrise! Sfinti!

- Da? Ai deja in strada mii de bezmetici care cred in
noul dumnezeu fara sa fi citit nimic. Maine dezgroapa
astia o carte mai veche, mai scurta si mai misto ca Biblia,
ce te faci? Sfinti... Bdi Dane. Hai sa te-ntreb altfel: Dar
dacd oamenii VOR CREDE ca religia asta e adevarata?

Au urmat cateva momente de tacere grea. Nefiind
obisnuiti cu procesul gandirii, invétati sa primeasca ras-
punsurile dinainte, efortul sdpa grimase adanci pe fetele
oamenilor de partid.

- Nu cred cd biserica a fost vreodata in istorie, nici
madcar pe vremea lui Ceausescu, mai in pericol ca acum,
a continuat Petrache. S& n-o mai dam dupd deget,
Romadnia e stat religios. Orice atac de asemenea anver-
gura la adresa bisericii pune serios la incercare stabilita-
tea tarii. Adio fonduri europene, adio investitori straini,
adio banii dumneavoastrd. Cum sd va spun mai plastic:
Daca vrei sa nu-ti mai futd altii gagica, o iei de nevasta.
Adica oricum o sa ti-o futa, dar méacar acum poti s-o ai
la mand. E vremea ca statul sa dea cartile pe fata si sd ia
biserica cu acte in regula.

- N-ai cum sd declari stat religios fara sa modifici
Constitutia. Si stiti ca nu se poate decat prin referen-
dum. N-avem timp! Nici s@ convocam un referendum,
nici sa-1 organizam in conditiile astea, a zis presedintele.

- Si cu sictirul din populatie, nu vine nici dracu’ si
nu trece pragul de validare, a zis presedintele Senatului.
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— Si dacad existd o portitd prin care putem declara stat
religios fara sa modificim Constitutia? Ca nici acum nu
scrie nicdieri acolo cd am fi stat laic, a zis Petrache.

— Imposibil! a zis primul-ministru.

Petrache a zambit si a ridicat privirea catre stema
Roméniei de deasupra biroului presedintelui.

— Avem legea 489/2006 privind libertatea religioasa
si regimul general al cultelor. Avem? Avem. Articolul
9, alineatul 1 zice aga: ,In Roménia nu exista religie de
stat; statul este neutru fatd de orice credinta religioasa
sau ideologie atee.” Alineatul 2: ,Cultele sunt egale in
fata legii si a autoritatilor publice. Statul, prin autorita-
tile sale, nu va promova si nu va favoriza acordarea de
privilegii sau crearea de discriminari fatd de vreun cult.”
Corect?

Au incuviintat toti din cap.

— Daca guvernul di o ordonanta de urgenta prin
care se modifica doar aceste doua alineate, a lipit statu-
lui roman o religie de stat. Cu o religie de stat, Romania
devine de facto stat religios. Pam, pam.

- Sa-mi bag pula, Doamne iartda-ma4, e prea simplu ca
sa fie adevirat, a zis presedintele PSD.

Fata patriarhului se latise intr-un ranjet larg. S-a lasat
mai comod in fotoliul de piele.

- Va fi mai mult decat un parteneriat strategic, va fi
de fapt o aliantd intre stat si biserica in care statul o pro-
tejeaza si cei doi isi pun fondurile la comun si de acolo
tot restul de parteneriate vor fi ca si aranjate. Practic,
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cuantumul de finantare din partea Statului e decis de
Biserica. Ai inteles, Dane? Te-ai mai linistit?

- E... pfff, tre’ sa ma lasi sa ma gandesc, ca e... a zis
patriarhul si a deschis palma in dreptul capului mimand
o explozie.

- Gandeste-te. Nu asta era oful vostru, ca statul
roman nu recunoaste o intaietate a Bisericii Ortodoxe
Romane asupra celorlalte culte din Roménia? Acuma,
Biserica e statul.

Zambetul prelatului s-a topit si privirea i s-a plim-
bat intrebatoare pe fetele celorlalti. S-a scarpinat lung in
barba pe sub falca.

— Stai asa. Ai zis cd ne punem fondurile impreuna?

- Pii da. Statul va proteja si garanta toate fondurile,
proprietatile, bunurile mobile si imobile.

- Adica averea Bisericii trece in proprietatea statului?

- N-o lua si tu asa, cd-i tot a voastra, statul doar o
administreazd si-o apard. Ce, ma Dane, n-ai increde-
re-n stat? N-ai incredere in domnul presedinte, domnul
prim-ministru, domnii de la partid? Ce n-ai inteles, dupa
ce semnezi, si tu o sa fii statul. Tu si ei. Ce ziceti, va luati?

Ranjetul patriarhului a revenit.

- Hai, a zis Petrache, sd fie-ntr-un ceas bun!

Imaginea obrazului lui albastru, ciolanos, si-a pier-
dut din pixeli si s-a desaturat treptat. Sorbita de ochiul
ager al acvilei cu coroand de otel din stema Romaniei,
unde era montata camera de supraveghere, alunecd
printr-un roller-coaster nebun de impulsuri electrice,
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cabluri si campuri si se lateste cat sa acopere o plasma
cat un perete.

De sus, de la indltimea stemei, barbatii adunati in
biroul presedintelui par ceea ce sunt. Mici.

Cu miscdri greoaie, de batran, o mana uscata cu ser-
pisori vinetii inveliti intr-o piele ca de pergament apucd
telecomanda si partajeazd ecranul. Imaginea de mai
devreme s-a depus cuminte intr-un mozaic compus din
alte zeci, culese de pe alte camere de supraveghere.

O lumind caldé, retinuta, mangaie discret formele
din incapere, proiectind umbre sterse pe peretii imbra-
cati in lemn. Intr-un separeu ceva mai intunecat, un
hamac burtos ca un sarpe care isi digera prada in acidul
somnului se leagdna greu.

Un tusit scurt. Sprijinita pe un birou din lemn masiv,
ména apasd din nou pe telecomanda si alege o transmi-
sie care pare a fi dintr-o celuld, marita apoi pe tot ecra-
nul. Prizonierii sunt tineri, doua femei si patru barbati,
adormiti adanc claie peste gramada, ca niste narcoleptici
pe care i-a luat simultan somnul.

Ochii lacrimosi incercuiti de riduri fard vreo spe-
rantd de scapare ii analizeaza pe fiecare in parte.

— Bravo, domnilor studenti. Sunteti buni, s-a auzit o
voce harsaita.

Camera de supraveghere panorameaza de la unul la
altul, cu fetele lor in prim-plan. Cand ajunge la ultimul,
se intoarce si o ia de...



»...la inceput a fost cu vantul.”

Lentild ddduse dumd dupa duma in seara aia, fusese
in forma de zile mari, dar asta fusese de departe cea mai
buna. Dupa ce cd bauserdam de pe la pranz bere ca boul
apa, pe seard a mai scos si Sorin punga cu iarba pe masd
si a invartit doua cuie tari de tot de ne-am pus in cap
de la primele fumuri. Trdsnea toatd terasa, dar nu parea
sa-i pese nimanui. Fumul se ridica de la masa noastra ca
din furnal si se impletea dansand cu valatucii de la gra-
tarele care torceau pe indelete cativa metri mai incolo.
Toamna murea incet, era ultima zi cind mai beam la
terasd, dar incd nu stiam asta. Oamenii vorbeau zgomo-
tos, parea cd se ceartd, radeau trist si tot incercau sa inece
un ceva dinduntru, nici ei nu stiau bine ce, cu bere galga-
ita direct din sticla, must si vin la carafd. Inainte s ple-
cam, s-a lasat pentru o vreme o tacere nelalocul ei. Nu-i
venea niciunuia sd se dea dus de-acolo, ne ridicaseram
si ne balangdneam asa in jurul mesei tindndu-ne de sca-
une, ca la priveghi. Era unul dintre momentele alea de
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octombrie despre care iti vine sa zici ca pluteste in aer un
sfarsit de lume, dar e un gand atéat de intim, de crud si de
frust, incat iti e teamad sa-1 lasi sa-ti scape pana si printre
prieteni. Sigur se gdseste sa-si bata careva joc de el.

— Pluteste un cicat, a zis Lentila. Miroase a iarba,
pastrama si mici.

Futu-i, gandisem cu voce tare.

- Si a cauciuc ars, a zis Dana, tocmai intoarsa de la
toaletd. Nu simtiti?

N-a raspuns nimeni, ne-am scuturat $i am pornit cu
pasi marunti prin pietris spre iesire.

Creierul imi era amortit, un terci amorf ca piureul
maicd-mii, ba nu, mai moale, cineva imi turnase in cap
cateva polonice de supd primordiald care imi clipocea in
tigva. Picoteam mergand si in loc de oi, numdram cati
neuroni dddusera coltul. O bucatd de bordura a zburat la
zece metri in fata noastrd, atat de incet, incat as fi putut
jura ca i-am vézut aripile de piatra falfaind rar inainte
sa se infigd in vitrina de la farmacie cu un sunet de lin-
guritd care loveste o pojghita de zahdr ars. Din gaurd au
curs spre margini in zigzag niste pardiase de crapaturi
si, cand au atins rama, geamul a cazut ca o cortina de
margele. Cativa insi cu torte au intrat si au inceput sa-si
indese in buzunare la intamplare tot ce gaseau. Cine
naiba fura dintr-o farmacie? Si ce?

Piata Victoriei era o uriasa masa de biliard. Alergau
bezmetic si se ciocneau unii de altii, de ziduri si de stalpi.
Oprisera o masina de politie in mijlocul strazii, si din
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ea coborasera doi politisti care i-au luat intdi cu vd rog
io, mdi oameni buni, hai sd ne intelegem, dar n-aveai cu
cine s-o dai la pace, oameni buni pe dracu’, girofarul le
lumina intermitent fetele ridate pline de ura si cu fie-
care croncanit strident iesit din difuzor, cercul se stran-
gea, multimea se infuria §i mai tare, iar frica urca rece
pe spinarile politistilor. Pe cine si aresteze? Cum sa dai
in batrani? Pana sa-si ducd mana la toc sa someze, alte
maini descdrnate s-au intins catre ei, i-au tras de haine,
de par si de ce-au gasit. Unul a apucat un pistol. Politistii
s-au smuls si au luat-o la fugd in urletele multimii care
topdia pe langd masina. Cum-necum, de unde or fi avut
atata fortd, au rasturnat-o. Pédrea cd, desi iesiti complet
din minti, stiau exact ce fac, se pricepeau si aveau in
minte ce era de facut si mai departe. Dupa ce au dat foc
masinii de politie, au trecut la alta. Cu spor, cu temei, in
echipd, tine de aia, trage de aia, acuma, doi, trei, si!, cala
taiatul porcului.

Singurii nelalocul lor paream doar noi cinci (sase?
era si Nora cu noi?, normal ca era), care ne plimbam ca
niste turisti intr-un parc de distractii. Am trecut pe langa
un magazin arzand si am ridicat din umeri. ,,Ba, frumos
e. Disneyland®, am zis.

Stiam pe de rost toate replicile din Balanta, din
Reconstituirea, Duminicd la ora 6; Pintilie era in mod
oficial regizorul fetis al gastii noastre.

Lentila scosese aparatul si tragea cadru dupa cadru,
discret, cd si-o mai luase pe la proteste, Dana si Nora (da,

16



era si Nora) dadeau din maiini - zburau, chipurile, prin
fata magazinului care dogorea si cantau ,,Flicari, ard in
flicari“. Le-am intrebat cat de veche era melodia asta, ele
au rés si nimeni nu-si punea intrebarea care era firesc sa
ne arda creierii tuturor.

Un microbuz a oprit de-a curmezisul in intersectie.
Nu stia niciunul de niciun miting, nici pe bune, nici aran-
jat, dar noi eram artisti cica, trecuseram de faza aia cand
aprindeam telefoanele pe la proteste. Si nu doar noi, epoca
strazii trecuse de mult pentru toti si inorogul ala numit
»societatea civila“ se intorsese in lumea lui si intrase in
apatie de ctiva ani buni. Pe microbuz scria cu litere arha-
ice Centrul Mitropolitan de Pelerinaj ,,Sf. Parascheva®.

- Ba Alex, cum se zice corect? Mitropolitan sau
metropolitan? a zis Lentila.

— La ce? am zis.

Cand usile microbuzului s-au deschis, au scuipat
unul dupa altul membrii un grup pestrit, pe care in mod
normal nu-i vezi pe strazi la ora aia: gospodine agitate cu
voci ascutite, batrane imbrobodite si pensionari lovind
cu bastoanele si sacosele in ce apucau. Chioscuri, maga-
zine si masini — preferabil de politie, intr-un pas de aler-
gator teapan, de zombi -, nimeni nu scdpa.

— Moartea noptilor vii, a zis Lentila si a pornit in
urma lor imitdndu-i.

— Cum, b3, moartea noptilor vii? Bai, voi ati auzit
ce-a zis asta? a facut Catd si s-a chircit de rds, cu mana
la burta.
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- Ce-a zis, ma? a intrebat Dana.

- Péi e... Cum e, ma? E moap... noar... Nu. E
moap... Gatii md-sii, cum se zice, ma?

Nu stiu de unde facuse Sorin rost de iarba aia, dar clar
fusese ceva fin. Sa nu dai in paranoia dupa ce o iei la pas
prin iadul proaspat vdrsat pe strdzi, mai rar. Fumaseram
acum nu stiu cati ani in Vama, cam in aceeasi formatie,
si eu incepusem sa vad un jandarm pe plaja, pana mi-a
zis Lentild cd sunt prost, era un cos de gunoi. Acum ne
durea-n cur. Nu ne-a luat panica nici cand ne-au incon-
jurat domnii aia in civil la gura de metrou, coborati din
masinile de filaj, flancati de niste jandarmi cat se poate
de adevarati.

Dintre ei s-a desprins unul cu obrazul albastru,
taiat ca din bardd, care putea de la o postd a parfum si
a securist. A vorbit din varful buzelor si n-am auzit din
ce-a mormait decit seara... sunt maior... directia...
urmati... vd sfatuiesc s nu vd impotriviti.

- A, nu, nu, nu, a zis Dana, cd noi n-am... si a ardtat
cu degetul in jur la protestatari. Noi nu suntem cu dstia.

- E mai bine sa nu va impotriviti, a zis maiorul.

Vocabular limitat. Idei putine, dar fixe. A dat din
cap si ne-a aratat o dubd ceva mai incolo flancata de unii
echipati ca testoasele ninja.

- Haide, domn’e, a zis Cétd, imitandu-1 pe securistul
din Balanta.

Ne-au urcat mai mult ajutati, cd eram moi ca niste
carpe. Abia induntru ne-au incatusat. Ciudat, cand
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mi-au tras sacul pe cap si s-a intunecat totul, in minte
mi s-a aprins o lumind ca un proiector. Lentild o fi prins
o scama in panza din cagula lui, ca a tras-o pe nas si am
auzit un hapciu! dintr-ala vartos, de unchias, urmat de
o basina. Tot Lentila. Atunci a dat replica aia care ne-a
rupt:

— La inceput a fost cu... vantul!

Cata era in delir.

— Cum, ba, CU VANTUL?! a urlat.

- Bai, asta e bun de luat aplaudac in emisiuni, rade
din orice. Da, domnu’ Cépitan Evident, vant — bésina.
Stai asa ca mai vine una, a zis Lentila.

— Noaptea mortilor vii! Asta era! a zis Cata.

— B4, ia gata, facit linisti, s-a auzit unul dintre mascati.

Nu ne-a trebuit mult, zici cd 1-am asteptat. Stiti cum
te bufneste rasul fix in momentele in care n-ai voie si te
tii i te tii, dar aerul dla trebuie sd iasa pe undeva. Ne-au
luat gazele pe rand.

- Va rog sa ne iertati, a zis Lentila, umbla basina
ca cascatul. Din om in om. Doamne fereste sd-nceapa
Dana.

Si iar hihaiald. In duba putea ca naiba, dar nici c ne
pasa. Frana brusca. O hurducatura. A doua. Peste ce-o fi
trecut? Om? Caine?

- Asa, ma, Stelicd, scoate-ma prin parbriz, fir-ar a
dracului de viatd! am zis.

Nu i-am mai auzit pe ceilalti razand. Ne-au spart
timpanele in schimb niste urlete ca un latrat.
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- Culcat! CULCAT!!!

Récnetele m-au izbit in fatd ca un pat de arma. Ne-au
imbrancit pe podeaua dubei si ne-au jucat putin in
bocanci sa ne dea de inteles ca e groasa. Am mai apucat
sa aud vocea lui Sorin:

- Strangeti-va genunchii! Faceti-vd covrig! Bagati-va
unii-ntr-altii!

Cand am ajuns si ne-au scos cagulele, Catd avea un
ochi umflat, Lentila isi pierduse ochelarii, iar Sorin se
pisase pe el si tremura. Fetele — planse si cu parul valvoi.
Eu aveam cagula plina de vomd. Maiorul ne-a cantdrit
din priviri si a fluierat a mirare.

- Ce-ai facut, ma, pe tine? mi-a zis.

— Supa primordiald, am raspuns.

— In numele meu si al colectivului de oameni ai mun-
cii, va rog sa ii iertati pe colegii mei de la Jandarmerie.
Sunt oameni simpli, vad studenti, ii iau la bataie.

Eram intr-o cliddire care imi pdrea mai mult o
vila particulard decat o institutie oficiald, in orice
caz, nimic din ce vezi in filme, cu culoare intunecate,
camarute cu usi capitonate si cu tavane din care atarna
un bec chior. Atat, grilajele de la geamuri si oamenii
erau aceiasi. Astia nu se schimba niciodata. Ne-au dat
catusele jos.

Din holul de la intrare, ne-au impins intr-o camaruta
sa ne ia datele, sireturile, curelele, telefoanele mobile,
ceasurile smart si ce mai aveam prin buzunare. M-am
auzit strigat.
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— Alexandru Dimca!

Ofiterul mi-a intins formularul, a ticénit scurt din
pix si l-a asezat pe birou.

— Ai uitat s completezi la ,,numele tatalui®.

— N-am, am zis.

- Ce n-ai?

— Ce sa completez.

Maiorul m-a fixat cu o privire sticloasa, pe care a
plimbat-o apoi pe fetele celorlalti.

- Da’ ce esti tu, md, lisus Hristos? Te-ai nascut din
spuma marii, sau ce? Cum sa n-ai tata?

Dacaé n-ar fi fost formularele, viata mea ar fi decurs
cvasinormal. Oamenii au de infruntat in viatd diverse
lucruri care sa-i aducd inapoi cu picioarele, sau dupa
caz, fata, pe pdmant. Pe mine, formularele. Prin orice
tipizat pe care il aveam de completat, birocratia insista
sa-mi aminteascd statutul meu supraomenesc, de
fiinta rezultata in urma impreundrii miraculoase din-
tre o femeie si o cratima. Eram jumdtate om, jumatate
o liniutd orizontald. La rubrica ,fiul lui®, numele tata-
lui meu se scria simplu, ce economie de timp, printr-o
simpla linie trasd din pix. In noaptea asta, uitasem si-1
scriu.

— Nu l-am cunoscut, am zis.

S-a intors catre unul care isi belea ochii intr-un lap-
top la o misutd din colt. Ala a ridicat capul din ecran.
»Dimca?“ a pacanit de cateva ori in taste si i-a confirmat
scurt din cap.
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- I-auzi, a zis maiorul. Crima cu autor necunoscut.
Nu-ti face probleme, dac-ai sti cite A.N.-uri are si Politia
Romand pe an...

Am luat pixul, am tras linie, mai mult scrijelita, iar
din exces de zel am adaugat Decedat si i-am impins for-
mularul inapoi ca pe un cec in alb.

— Putem sa stim si noi pentru ce suntem arestati¢ am
Zis.

- Pai cine a zis cd sunteti arestati? Io doar v-am sfa-
tuit sd nu vd impotriviti. Voi v-ati urcat singuri. Ce, v-a
luat cineva cu forta?

Si-a plimbat din nou privirea aia ca un vant rece pe
fetele noastre si a pufnit in ras cu dla de la calculator.

- Deci mor cand ii vad ca fac fetele astea de fiecare
datd. Glumeam, normal cd sunteti arestati, a zis si fata
i-a revenit brusc la scarba obisnuitd. Da’ ce-aveti, ma, nu
mai radeti? Ce, glumele mele nu sunt bune? Asa deci.
Aveti rabdare, o sd vi se spund mai incolo ce, cum si de
ce.

Din camaruta ne-au dat afard pe alta usa care dadea
intr-o cuscd, au inchis-o si ne-au zis sa mergem inainte.
Din tavan s-au aprins rand pe rand spoturi de-a lungul
holului. ,,Cusca® era un tunel din bare de fier metalice,
cu plasd, care desparteau holul in doud, cum vazusem
la circ ca aduc animalele salbatice la numerele de dre-
surd. In capit, ne-am oprit in fata unei usi metalice i am
asteptat. S-a deschis si am intrat intr-alta celula, scaldata
in lumina. Decor minimalist. Pe jos, saltele subtiri si tari,
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cum au silile de arte martiale. Intr-un colt, o chiuveti
unde s-a curdtat fiecare cum a putut si langa ea, un vas
metalic de veceu unde puteai sd ai parte de toata inti-
mitatea daca trageai o perdea glisantd. Bine, dupa ce ne
facuseram in duba frati si surori de basini, bariera rusinii
fusese lasatd de mult in urma.

Celula asta era parte a unei incdperi maricele, a carei
suprafata era greu de estimat la prima vedere. Dupa ce
privirile ni s-au mai imprietenit cu intunericul, am dis-
tins in spatiul iluminat zgarcit de dincolo de zabrele o
masa lungd de sedinta in mijloc, o plasma cét toate zilele
pe peretele opus, un flipchart intr-un colt si pe pere-
tii laterali céte trei usi. N-aveam nici cea mai vaga idee
cine ar fi putut fi proprietarul vilei, dar parea genul ala
de interlop excentric care creste animale salbatice si le-a
facut o cuscd in sufrageria lui corporatistd, unde le aduce
sd se uite cu drag la ele in timp ce-si sperie asociatii ori
isi impresioneazd gagicile. Sau invers, nu conteaza, ori-
cum le-o trage si unora, si altora.

De oricare parte a ei te-ai afla, o usa nu-i altceva decat
un mare semn de intrebare. Mintile noastre se luptau
acum cu sase, trei pe-o parte si trei pe alta, si ne plim-
bam privirile din stanga in dreapta ca la un meci invizi-
bil de tenis. Cand una dintre ele s-a deschis, ne-am tinut
toti rasuflarea. Cu misciri lente, a intrat ceva care adu-
cea cu imperecherea péaroasa dintre un pitic si o gluma
proasta. Ne-am uitat unii la ceilalti ca sd ne asiguram ca
vedem toti acelasi lucru, sau ca macar traim o psihoza
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colectivd, apoi din nou la aratare. Ochii curiosi i-au scli-
pit in semiintuneric. A lipait pe parchet cu talpile goale.
S-a deplasat cu pasi leganati catre centrul incaperii.
Oricat ar fi negat partea care mai apela la logica din noi,
cand ne-am uitat mai bine la fata ridata, la nasul carn si
arcada supraorbitala exagerat de proeminenta, la felul in
care se sprijinea uneori in bratele cu degete noduroase,
la mers, la picioarele cracanate cu degete opozabile, dar
mai ales cum a sdrit pe masa, de unde se zgaia la noi cu
buzele tuguiate, ne-a fost clar. Pe masa statea pe curul
gol, in toatd splendoarea ei bldnoasa, o...



Surprinsa intre o religie abia descoperita si coruptia care
inunda fiecare feliuta de realitate, Roménia lui George
Moise ia forma unei masinarii uriase de produs credinte. Fie
ca sunt autentice, fie fabricate la comanda, ele contureaza
un peisaj ca de sfarsit de lume, in care aparitia lui Boran,
zeitatea cu radacini incerte, da peste cap malaxorul deja

fragil in care suntem prinsi cu totii.

Pe de-o parte distopic si pe de alta familiar, romanul ne
ridica intrebari despre societatea spectacolului in care
traim. Ce este adevarat si ce ne alieneaza, care sunt limitele
coercitiei si cat de departe ajunge manipularea sunt doar
cateva dintre dilemele propuse de romanul caustic si
neortodox al lui George Moise.
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