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INCEPUTUL POVESTII

In primul rand, nu erau copii ai cailor ferate.
Pentru ei, calea ferata nu era decat un mijloc de
a ajunge la spectacolele date de Maskelyne si Cooke',
la spectacolele de pantomima, la gradina zoologica si
la Muzeul Madame Tussauds. Erau copii obisnuiti, ca
toti cei din suburbie, si locuiau cu tatal si cu mama lor
intr-o vila obisnuita, cu fatada din caramida rosie, cu
geamuri colorate la usa de la intrare, un culoar pavat
cu gresie, care purta denumirea de hol, o baie cu apa
calda si apa rece, sonerii electrice, ferestre frantu-
zesti, aproape totul vopsit cu alb, dar si ,tot confortul
modern®, cum spun agentii imobiliari.

Erau trei la numar. Roberta era cea mai mare.
Desigur, mamele nu au niciodata un copil preferat,
dar, daca mama lor ar fi avut unul, acesta ar fi fost
Roberta. Dupa ea venea Peter, care-si dorea sa fie

! John Nevil Maskelyne (1839-1917) si George Alfred Cooke (1825-1905)
au fost doi iluzionisti englezi. (. ir.)



COPIII CAILOR FERATE

inginer cand avea sa se faca mare. Iar cea mai mica
era Phyllis, care avea intentii extrem de bune.

Mama nu-si petrecea prea mult timp in vizite plic-
ticoase la doamne plictisitoare, nici asteptand acasa,
plictisita, ca doamnele plictisitoare sa o viziteze. Era
aproape intotdeauna langa copii, gata oricand sa se
joace, s le citeasca ori sa-i ajute la teme. In plus, obisnuia
sa scrie povesti in timp ce el erau la scoala, pe care mai
apoi le citea cu voce tare dupa ceai, si intotdeauna com-
punea poezii amuzante pentru zilele lor de nastere sau
pentru alte ocazii importante, precum botezul puilor de
pisica nou-nascuti, redecorarea casutei pentru papusi
ori pentru perioada in care se recuperau dupa oreion.

Acesti trei copil norocosi aveau mereu tot ce le
trebuia: haine frumoase, foc in semineu, o camera dra-
guta, plina cu mormane de jucarii, si un tapet cu Mama
Gasca. Aveau o dadaca buna si vesela si un caine, pe
nume James, care era chiar al lor. Mai aveau si un tata,
care li se parea pur si simplu perfect: niciodata supa-
rat, niciodata nedrept si intotdeauna gata de joaca —iar
daca se intampla vreodata sa NU poata, avea un motiv
excelent, pe care il explica copiilor intr-un mod atat de
interesant si de amuzant, incat acestia erau convinsi ca
tatalui lor ii era greu cand nu putea sa stea cu ei.

Vei gandi ca trebuie sa fi fost foarte fericiti. Si chiar
erau, dar nu au stiut si cat de fericiti decat in momentul
in care zilele frumoase din Casa Rosie au luat sfarsit,
dupa care s-au vazut nevoiti sa duca o viata cu totul
diferita.
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iNCEPUTUL POVESTII

Ingrozitoarea schimbare s-a petrecut destul de brusc.

Era ziua lui Peter, implinea zece ani. Printre cado-
urile primite se afla o macheta de locomotiva mai
frumoasa decat ti-ai putea imagina. Si restul cado-
urilor erau atragatoare, dar locomotiva era mai
fermecatoare decat toate celelalte.

Farmecul ei a rezistat nestirbit timp de trei zile.
Apoi, fie din cauza lipsei de experienta a lui Peter, fie
din cauza bunelor intentii ale lui Phyllis, care fusese
cam insistentd, fie din vreo altd cauza, locomotiva
a facut ,poc” dintr-odata. James s-a speriat atat de tare,
incat a fugit afara si nu s-a mai intors in acea zi. Toate
figurinele de animale luate din Arca lui Noe si puse
in vagon s-au facut bucati, dar nimic altceva nu a mai
avut de suferit, in afara de biata locomotiva micuta si de
sentimentele lui Peter. Ceilalti au spus ca el ar fi plans
din cauza asta, dar bineinteles ca baietii de zece ani
nu plang, oricat de ingrozitoare ar fi tragediile care le
innegureaza soarta. Insa el a pretins ci ochii erau rosii
din cauza ca ar fi racit. S-a dovedit a fi adevarat, desi
Peter nu stia asta atunci cand a gasit scuza, dar in ziua
urmatoare a trebuit sa ramana in pat. Mama s-a temut
ca a facut pojar, cand, dintr-odata, Peter s-a ridicat in
capul oaselor si a spus:

— Urasc terciul, urasc apa de orz, urasc painea si
laptele. Vreau sa ma ridic de aici si sa mananc ceva bun.

— Ce ti-ar face placere? l-a intrebat mama.

— O placinta de porumbel, a spus Peter serios,
o placinta mare de porumbel. Una foarte mare.

11
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Asa ca mama a chemat bucatareasa si a rugat-o sa
faca o placinta mare de porumbel. Aceasta a pregatit
placinta. Dupa ce a pregatit-o, a pus-o in cuptor. Iar
dupa ce s-a copt placinta, Peter a mancat un pic din
ea. Dupa asta, raceala i-a mai trecut.

In timp ce se pregitea placinta, mama i-a compus
o poezie ca sa-l inveseleasca. Versurile de la inceput
spuneau ce baiat ghinionist, dar demn de lauda este
Peter, apoi continuau asa:

O locomotivd frumoasa avea
St din tot sufletul o wubea.

El se-ntreba dacd exista vreo posibilitate
Ca aceasta sd tind o eternitate.

Intr-o z1, prietent, atentie, zau,
Ajung de-ndat’ la ce-i mai rau,
Brusc, un surub s-a defectat,
St boilerul a explodat!

A ridicat-o... si atat de trist era,
La mama lui a dus-o imediat.
Desi nici el nu prea credea
Cd ea o poate lua la reparat.

De figurinele din vagoane
Nu-i pdsa, si nu erau toane.

Dar locomotiva cat toti fdacea,
Atat de importanta era.

12



iNCEPUTUL POVESTII

Si-acum intelegi motivul disperat.
Peter al nostru era bolnavel;

lar ca sa treacd durerea cu-adevarat,
I s-a facut placinta de porumbel.

In paturi calduroase s-a-nfasurat
St-n pat pand tarziu a stat.

Astfel, sa-nvinga a pornit
Destinul cel cumplit.

lar dacd ochit sunt rosii un pic,
Rdceala e o bund scuzd;
Ofera-i o placinta, iti zic,
Cdci niciodatd nu o refuzd.

Tata era plecat in provincie de vreo trei sau patru
zile. Toate sperantele lui Peter ca locomotiva lui sufe-
rinda va fi vindecata se indreptau spre tata, caci el
avea maini foarte pricepute. Putea sa repare tot felul
de lucruri. Adesea fusese si ,medic veterinar® pentru
calutul-balansoar. La un moment dat i-a salvat viata
atunci cand niciun om nu parea sa-l mai poata ajuta.
Biata ,faptura” fusese abandonata pana si de tamplar,
care a spus ca nu stie ce sa-i mai faca. Tot tata a repa-
rat si leaganul papusii atunci cand nimeni altcineva
n-a putut s-o faca. Si, cu putin lipici, niste bucati de
lemn si un briceag, el a prins zdravan in suporturi
toate animalele din Arca lui Noe, exact asa cum fuse-
sera inainte, ba poate si mai bine.

13
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Peter, cu un altruism eroic, n-a spus nimic despre
locomotiva lui pana ce tata nu si-a terminat cina si
pana nu si-a fumat trabucul de dupa masa. Altruismul
a fost ideea mamel, dar Peter a dus misiunea la inde-
plinire. Si chiar a avut nevoie de multa rabdare.

In cele din urma, mama i-a spus tatalui:

— Acum, dragul meu, daca esti odihnit si te simti
confortabil, vrem sa-ti povestim despre marele acci-
dent feroviar si sa-ti cerem sfatul.

— Desigur, a raspuns tata. Ia s-auzim!

Asa ca Peter i-a spus trista poveste si i-a adus ce
mai ramasese din locomotiva.

— Hm, a ingaimat tata, dupa ce a studiat locomo-
tiva cu mare atentie.

Copiii is1 tineau respiratia.

— Nu mai e nicio speranta? a intrebat Peter cu
voce joasa, tremurata.

— Speranta? Cum sa nu! O gramada, a strigat tata
vesel. Dar mai are nevoie si de altceva in afara de spe-
rantd. Trebuie sa fie lipitd, sa zicem, sau sudata, insa
e nevoie si de o noua valva. Cred ca lasam munca asta
pentru o zi ploioasa. Cu alte cuvinte, ma ocup de ea
sambata dupa-amiaza, iar voi toti ma veti ajuta.

— Sunt in stare fetele sa dea o mana de ajutor la
repararea locomotivei? l-a intrebat Peter neincrezator.

— Bineinteles ca pot si ele. Fetele sunt la fel de
istete ca baietii, sa nu uiti asta! Ti-ar placea sa fii meca-

nic de locomotiva, Phil?

14



iNCEPUTUL POVESTII

— As avea mereu fata murdari, nu? a intrebat
Phyllis pe un ton lipsit de entuziasm. Si presupun ca
0 sa stric ceva.

— Eu pur si simplu as adora asta, a spus Roberta.
Crezi ca va fi posibil cand o sa ma fac mare, tati? Sau
macar aprinzator de foc?

— Vrei sa zici fochist, a raspuns tatal, invartind
locomotiva si tragand de piesele ei. Pai, daca o sa-ti
mai doresti asta cand vei fi mare, o sa te ajutam sa
devii femeie-fochist. imi amintesc ci, atunci cand
eram eu mic...

Tocmai atunci s-a auzit un ciocanit in usa de la
intrare.

— Cine Dumnezeu...? s-a mirat tata. Casa unui
englez e castelul lui, se stie, dar tare mi-as dori sa
existe case de tip duplex inconjurate cu santuri de apa
si poduri basculante!

Ruth, camerista cu parul rosu, a intrat si a spus ca
doi domni doresc sa-1 vada pe stapanul casei.

— I-am condus in bibliotecd, domnule, a anuntat ea.

— Presupun ca e vorba de o contributie la cutia
milei, a spus mama, sau la fondul de sarbatori al coru-
lui. Scapa rapid de ei, draga. Ne strica seara si, in plus,
e aproape ora de culcare a copiilor.

Dar tata nu a reusit sa scape de acei domni atat de
repede.

— Chiar imi doresc sa fi avut sant cu apa si pod
basculant, a spus Roberta. Astfel, dacia nu voiam sa fim
deranjati, ridicam podul si nimeni nu putea sa intre.

15
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Daca oamenii aia mai stau mult, sunt sigura ca tata va
uita complet ce voia si ne povesteasca din copilaria lui.

Pentru ca timpul sa treaca mai repede, mama
a incercat sa le spuna un nou basm, despre o prin-
tesa cu ochii verzi, dar nu i-a fost usor. Din biblioteca
se auzeau vocile acelor domni si a tatalui, care insa
parea mai puternica si diferita de cea pe care o avea
de obicei cu oamenii veniti sa colecteze bani pentru
cutia milei sau pentru fondul de sarbatori.

Apoi s-a auzit soneria din biblioteca si toti au rasu-
flat usurati.

— Gata. Pleaca acum, a spus Phyllis. Tata a apasat
pe sonerie pentru ca Ruth sa-i conduca la usa.

Dar, in loc sa conduca pe cineva la usa, Ruth
a aparut in fata lor, iar copiilor 1i s-a parut ca arata
ciudat.

— Va rog, doamna, a inceput ea, stapanul vrea
sa mergeti in birou. E alb la fatd, doamna. Cred ca
a primit vesti proaste. Sa va pregatiti pentru ce-1 mai
rau, doamna. Poate-i vorba despre un deces in familie
ori vreo banca o fi fost sparta, ori...

— Am inteles, Ruth, i-a spus mama bland, poti sa
pleci.

Apol mama s-a dus in biblioteca. Din nou voci.
Pe urma iar soneria, iar Ruth a chemat un taxi. Copiii
au auzit zgomot de ghete iesind afara din vila si cobo-
rand apoi scarile. Taxiul a plecat, iar usa de la intrare
s-a inchis. Apoi mama a intrat in camera. Chipul ii era
alb ca gulerul de dantela, iar ochii ii erau foarte mari si

16



iNCEPUTUL POVESTII

stralucitori. Gura ii parea doar o linie de un rosu-pal;
buzele erau subtiri, nu aveau deloc forma obisnuita.

— E ora de culcare, a anuntat ea. Ruth va va pre-
gati de somn.

— Dar ne-ai promis ca o sa stim pana tarziu in
seara asta pentru ca s-a intors tata, s-a plans Phyllis.

— Tata a fost chemat, a trebuit sa plece cu treaba,
a spus mama. Haideti, dragilor, repejor.

Au sarutat-o si au plecat. Roberta a mai zabovit ca
sa-1 mai dea mamei o imbratisare si sa-1 sopteasca:

— N-a fost vreo veste proasta, mami, nu? A murit
cineva, sau...?

— N-a murit nimeni, nu, a spus mama, si parea
ca o impinge pe Roberta. Nu pot sa va spun nimic in
seara asta, scumpa mea. Du-te, draga mea, du-te acum.

Asa ca Roberta s-a dus.

Ruth a pieptanat fetele si le-a ajutat sa-si schimbe
hainele (lucru pe care il facea mama de obicei). Dupa
ce a stins lampa si a plecat, 1-a gasit pe Peter, inca
imbracat, asteptand-o pe trepte.

— la spune, Ruth, ce s-a intamplat? a intrebat-o el.

— Daca nu-mi pui intrebari, n-o sa-ti spun min-
ciuni, 1-a raspuns roscata Ruth. O sa afli in curand.

In seara aceea, tArziu, mama a venit si-i sirute pe
toti trei in somn. Pe Roberta a trezit-o pupicul, dar
a ramas incremenita ca un soricel si nu a spus nimic.

»Daca nu vrea ca noi sa stim ca a plans®, si-a spus
fata cand a auzit-o in intuneric pe mama oftand,
»atunci nu trebuie sa stim. Si gata.”

17
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In dimineata urmatoare, cind au coborat la
micul-dejun, mama plecase deja.

— La Londra, le-a spus Ruth, apoi i-a lasat sa
manance.

— Ceva oribil s-a intamplat, a comentat Peter,
spargandu-si oul. Ruth mi-a soptit aseara ca o sa
aflam in curand.

— Chiar ai intrebat-o, a spus Roberta cu dispret.

— Da, am intrebat-o! i-a raspuns Peter furios. Tu
al putut sa mergi la culcare fara sa-ti pese daca mama
isi face griji sau nu, insa eu n-am putut. De-asta.

— Nu cred ca trebuie sa-i intrebam pe servi-
tori ceea ce mama nu vrea sa ne povesteasca, a spus
Roberta.

— Asa, domnisoara Lingusitoare, tine-ti predica,
a continuat Peter.

— Eu nu sunt lingusitoare, a intervenit Phyllis, dar
cred ca Bobbie are dreptate de data asta.

— Cum sa nu. Intotdeauna are. Din punctul ei de
vedere, a spus Peter.

— O, nu! a strigat Roberta, lasand jos lingurita
pentru ou. Hai sa nu ne purtam urat unii cu altii.
Sunt sigura ca se intampla o tragedie cumplita. Sa nu
inrautatim situatia si mai mult!

— Dar cine-a inceput, poti sa-mi spui? a intrebat
Peter.

Roberta a facut un efort si i-a raspuns:

— Eu am fost, presupun, insa...

— Bun atunci, a spus Peter triumfator.

18



iNCEPUTUL POVESTII

Dar, inainte sa plece la scoala, a batut-o amical pe
sora lui pe spate si i-a spus sa se inveseleasca.

Copiii s-au intors acasa la masa de la ora unu, dar
mama nu era acolo. Si n-a ajuns nici la ora ceaiului.

Era aproape sapte cand a venit acasa, aratand atat
de rau si de obosita, incat copiii au simtit ca nu pot s-o
intrebe nimic. S-a cufundat intr-un fotoliu. Phyllis i-a
tras acele lungi din palarie, in timp ce Roberta i-a scos
manusile, iar Peter, pantofii, dupa care i-a adus papu-
cii moi si catifelati.

Dupa ce a baut o ceasca de ceai, iar Roberta i-a
frecat fruntea cu apa de colonie, caci o durea capul,
mama a spus:

— Acum, dragii mel, vreau sa va zic ceva. Oamenii
care au venit seara trecuta chiar au adus vesti proaste,
iar tata va fi plecat o vreme. Sunt foarte ingrijorata
din cauza asta si vreau sa ma ajutati toti, sa nu com-
plicati situatia.

— De parca am face asta! a spus Roberta, lipin-
du-si fata de mana mamei.

— Ma puteti ajuta foarte mult, a explicat mama,
daca sunteti cuminti si recunoscatori si nu va certati
cand sunt plecata.

Roberta si Peter si-au aruncat priviri vinovate.

— Pentru ca o sa fiu plecata destul de mult timp,
a completat mama.

— N-o sa ne certam. Chiar n-o s-o facem, au spus
toti.

Si chiar vorbeau serios.

19
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— Atunci, a continuat mama, as vrea sa nu-mi
puneti intrebari despre problema asta. Si nici pe altii
sa nu-1 intrebati.

Peter a tresarit si si-a tarsait ghetele prin covor.

— Imi promiteti si asta, da? a insistat mama.

— Eu am intrebat-o pe Ruth, s-a confesat Peter
brusc. Imi pare foarte rau, dar am facut-o.

— Si ce ti-a raspuns?

— Mi-a spus ca o sa aflu in curand.

— Nu e nevoie sa stiti nimic, a spus mama. E vorba
despre afaceri, iar voi nu intelegeti niciodata lucrurile
legate de afaceri, nu-i asa?

— Nu, a spus Roberta. Are legatura cu guvernul?

Tatal lor lucra la guvern.

— Da, a incuviintat mama. Acum e ora de culcare,
dragii mei. Si sa nu va faceti griji. O sa fie bine pana
la urma.

— Atunei nici fu sa nu-ti faci griji, mama, a spus
Phyllis. Tar noi o sa fim buni ca painea calda.

Mama a oftat si i-a sarutat.

— O 'sa incepem sa fim buni de maine-dimineata,
la prima ora, a decretat Peter in timp ce urcau la etaj.

— De ce nu de-acum? a intrebat Roberta.

— Nu avem de ce sa fim buni acum, prostuto,
a spus Peter.

— Putem incerca sa ne simgim cuminti, a zis Phyllis.

Si sa nu ne jignim.

20
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— Cine jigneste? a sarit Peter. Bobbie stie destul
de bine ca atunci cand ii zic ,,prostutd” e fix ca si cum
i-as spune pe nume.

— Chiar asa!? a soptit Roberta.

— Nu, nu ma gandesc la ce te gandesti tu. Vreau sa
spun ca e doar — cum ii spune tatar — o samadntd de tandrete.

Fetele si-au impaturit hainele cu mai multa aten-
tie decat de obicet, caci acesta li se parea singurul mod
de a fi bune.

— Ca sa vezi, a inceput Phyllis, netezindu-si sara-
fanul, te plangeai ca e mare plictiseala si ca niciodata
nu se intampla nimic, asa cum citesti tu in carti. Dar
acum ceva s-a intdmplat.

— Dar n-am vrut niciodata sa se intample ceva
care s-o faca nefericita pe mama, s-a aparat Roberta.
Acum totul e nespus de ingrozitor.

Si totul a fost nespus de ingrozitor si in urmatoa-
rele cateva saptamani.

Mama era plecata aproape tot timpul. Mesele
lor erau plictisitoare si se terminau cu multa mize-
rie. Menajera a fost trimisa acasa, caci la ei sosise
matusa Emma, care era mult mai mare decat mama.
Matusa Emma urma sa plece in Germania pentru a fi
guvernanta. Aceasta era foarte ocupata cu pregati-
rea hainelor ei, extrem de urate si ponosite, pe care
le lasa peste tot, iar masina de cusut parea sa zbarnaie
toata ziua sl aproape toata noaptea. Matusa Emma
considera ca toti copiii trebuie sa stea la locul lor. Iar
el aveau aceeasi parere despre ea, fiind convinsi ca
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COPIII CAILOR FERATE

locul matusii Emma era oriunde nu se aflau ei. Asa
ca o vedeau rar, caci preferau compania servitorilor,
care erau mult mai distractivi. Bucatareasa, daca era
in toane bune, canta melodii amuzante, iar servitoa-
rea, daca se intampla si nu fie suparata pe tine, putea
sa imite o gaina care face oua sau zgomotul care se
aude atunci cand deschizi o sticla de sampanie, sau sa
miaune ca doua pisici care se bat. Servitorii nu le-au
spus niciodata copiilor care fusesera vestile rele aduse
de acei domni tatalui lor. Dar le tot dadeau de inteles
ca ar putea spune multe lucruri daca ar vrea — ceea ce
nu era placut deloc.

Intr-o zi, Peter a pus o capcana deasupra usii baii,
care s-a declansat exact cand Ruth a trecut pragul.
Camerista cea roscata l-a prins si l-a tras de urechi.

— O s-o sfarsesti rau, i-a spus ea furioasa, diavol
mic si obraznic! Daca nu te potolesti, o sa te duci si tu
dupa taticul tau pretios, ti-o spun drept!

Roberta 1-a relatat mamei totul, cuvant cu cuvint,
1ar in ziua urmatoare, Ruth a fost trimisa acasa.

La un moment dat, mama a venit acasa, s-a intins
pe pat si a ramas acolo timp de doua zile. A venit doc-
torul, iar copiil au inceput sa umble tacuti si tristi prin
casa, intrebandu-se daca nu cumva lumea e pe cale sa
se sfarseasca.

Intr-o dimineata, mama a cobort la micul-dejun,
foarte palida, avand pe fata niste riduri aparute de
curand. Dar a zambit cat de bine a putut si le-a spus:
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— Acum, scumpii mei, totul e aranjat. O sa plecam
din casa asta si o si locuim la tara. Intr-o casuta alba,
tare frumusica. Stiu ca o sa va placa mult.

A urmat o saptamana nebuna de facut bagaje —
nu doar hainele trebuiau impachetate, ca atunci cand
mergila mare, ci si scaunele si mesele, punand o panza
deasupra lor si manunchiuri de paie la picioare.

Tot felul de lucruri au fost impachetate, lucruri pe
care nu le iei atunci cand mergi la mare: vase, paturi,
sfesnice, covoare, cadre de pat, tigai, chiar si grilaje
de protectie pentru semineu si clesti pentru carbuni.

Casa arata ca un depozit de mobila. Cred ca le-a
placut mult copiilor. Mama era foarte ocupata, dar
nu atat de ocupata incat sa nu le vorbeasca, sa nu le
citeasca sau sa nu scrie o mica poezie pentru Phyllis,
pentru a o inveseli dupa ce cazuse cu o surubelnita,
care-1 intrase apoi in mana.

— Nu iei si asta, mamar a intrebat Roberta, ara-
tand spre frumosul dulap cu incrustatii din carapace
de broasca-testoasa si alama.

— Nu putem sa luam totul, a spus mama.

— Dar se pare ca luam numai lucrurile urate,
a comentat Roberta.

— Le luam pe cele folositoare, a raspuns mama.
O vreme o sa ne jucam de-a saracia, ratusca mea.

Dupa ce toate lucrurile urate si folositoare fusesera
impachetate si duse intr-o dubita de catre oameni cu
sorturi de postav verde, cele doua fete, mama si matusa
Emma s-au culcat in camerele pentru oaspeti, unde
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toata mobila era draguta. Paturile lor fusesera impa-
chetate, asa ca Peter a dormit pe canapeaua din salon.

— Mie mi se pare grozav, a spus el, foindu-se
bucuros cind mama l-a invelit. Imi place mult sa ne
mutam! Mi-as dori sa ne mutam o data pe luna.

Mama a ras.

— Eu nu! a spus ea. Noapte buna, Peter scump.

Iar cand s-a intors, Roberta i-a vazut fata. I-a
ramas intiparita in minte pentru totdeauna.

»,O, mama“, si-a spus ea cand s-a urcat in pat, ,,cat
esti tu de curajoasa! Cat de mult te iubesc! Imi inchi-
pui cat de mult curaj iti trebuie sa razi atunci cand te
simti in halul dgsta!”

in ziua urmatoare, au fost umplute cutii, tot mai
multe cutii. Si apoi, dupa-amiaza tarziu, a venit un
taxi care i-a dus la gara.

Matusa Emma i-a condus. Dar copiii simteau ca e:
o conduc pe ea, iar asta tare mult i bucura.

— Dar, vai, bietii copii care o vor avea pe ea drept
guvernanta! a soptit Phyllis. Nu mi-as dori sa fiu in
locul lor pentru nimic in lume!

La inceput, le-a facut placere sa priveasca pe geam,
dar s-a intunecat din ce in ce mai mult, 1ar lor 1i s-a
facut tot mai somn. Niciunul nu stia de cat timp erau
in tren atunci cand mama i-a trezit, zgaltaindu-i bland
si spunandu-le:

— Scularea, dragilor. Am ajuns.

S-au trezit, infrigurati si tristi, si au tremurat pe
peronul rece cat timp le-au fost coborate bagajele.
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Apoi, pufnind si sufland zgomotos, locomotiva a pornit
iarasi, ducand si trenul cu ea mai departe. Copiii au
urmarit farurile din spate ale vagonului de paza pana
cand au disparut in intuneric.

Acesta a fost primul tren vazut de copii pe calea
ferata care, in timp, avea sa le devina atat de draga.
Habar n-aveau ei atunci cat de mult vor iubi calea
ferata si cat de curand va deveni aceasta centrul noii
lor vieti, nici ce minuni si schimbari le va aduce. Doar
tremurau, stranutau si sperau ca drumul pana la
noua casa avea sa fie scurt. Nasul lui Peter era mai
rece decat stia ca-1 avusese vreodata. Palaria Robertei
era stramba, iar elasticul o strangea mai tare decat de
obicei. Sireturile lui Phyllis se desfacusera.

— Haideti, a spus mama, trebuie sa mergem pe
jos. Aici nu sunt taxiuri.

Afara era intunecat si mocirlos. Copiii s-au cam
impiedicat pe drumul nepavat, iar, la un moment dat,
Phyllis a cazut gramada intr-o baltoaca, din care a fost
ridicata uda si nefericita. Nu era niciun felinar pe
drumul care urca. Caruta inainta la pas, iar ei mer-
geau in urma rotilor sub care scrasnea pietrisul. Cand
ochii li s-au obisnuit cu intunericul, au vazut gramada
de cutii leganandu-se usor in fata lor.

O poarta lunga a fost deschisa ca sa intre caruta,
apoi drumul lor a strabatut niste campuri, dupa care
a inceput sa coboare dealul. La un moment dat, o ches-

tie mare, ca un cocolos negru, a aparut in dreapta.
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— Uitati casa, a spus mama. Ma intreb de ce-o fi
tras ea obloanele.

— Cine e ea? a intrebat Roberta.

— Femeia pe care am angajat-o sa faca putina
curatenie, sa aranjeze mobila si sd pregateasca cina.

Mai era si un zid scund, iar dincolo de el se zareau
copaci.

— Asta e gradina, a spus mama.

— Arata ca o cratita plina cu verze negre, a comen-
tat Peter.

Caruta a mers de-a lungul zidului gradinii, spre
spatele casei, zornaind prin pietrisul din curte, pana
s-a oprit in fata usii de acolo.

Nu au vazut nicio lumina la nicio fereastra.

Toti au bocanit in usd, dar nu a raspuns nimeni.

Omul care condusese caruta le-a spus ca se astepta
ca doamna Viney sa plece acasa.

— Trenul a intarziat foarte mult, intelegeti? a expli-
cat el.

— Dar ea are cheia, a raspuns mama. Ce ne facem?

— A, cred ca a lasat-o sub presul de la prag, a spus
carutasul. Asa fac oamenii pe-aci.

A luat felinarul din caruta si s-a aplecat.

— Daaa, iat-o colo, chiar asa, le-a aratat barbatul.

A descuiat usa, a intrat si a pus felinarul pe masa.

— Aveti vreo lumanare? a intrebat el.

— Nu stiu cum sunt asezate lucrurile aici, a spus

mama, mai putin voioasa decat inainte.
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Omul a scaparat un bat de chibrit. Pe masa era
o lumanare, iar el a aprins-o. La flacaruia ei, copiii au
vazut bucataria mare si goala, cu podea de piatra. La
geamuri nu erau perdele, nici covor in fata semineului.
Masa luata din bucataria de acasa se afla in mijlocul
camerei. Scaunele erau intr-un colt, iar in celalalt, oale,
tigai, maturi si vase. Focul nu era aprins, iar prin grila-
jul negru se vedea cenusa rece, stinsa.

Cand carutasul a dat sa plece, dupa ce adusese
toate cutiile, s-a auzit un fosnet, apoi zgomote de picio-
ruse, care pareau sa vina dinauntrul peretelui.

— Oh, ce-i asta? au tipat fetele.

— Sunt doar niste sobolani, le-a linistit barbatul.

Apoi a plecat si a inchis usa, 1ar curentul a stins
brusc lumanarea.

— Of, mai bine nu veneam! a strigat Phyllis, dand
peste un scaun si rasturnandu-l.

— Doar niste sobolani! a repetat Peter in bezna.





