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NOTA DIN PARTEA AUTORULUI:

NUMELE MEU ESTE MAC BARNETT.
SUNT AUTOR. DAR INAINTE
SA DEVIN AUTOR, AM FOST
COPIL. S| CAND ERAM COPIL,
AM FOST .

MESERIA UNUI AUTOR ESTE

SK INVENTEZE POVESTI INSA
POVESTEA PE CARE ESTI PE CALE
SA O CITESTI E ADEVARATA,

TOATE ACESTEA CHIAR MI S-AU
INTAMPLAT CAND ERAM MIC.
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Era anul 1989. Era simbata.

Mi aflam in locul unde imi petreceam cele mai multe zile de
sambdti in 1989: la Terenul de Golf Teul de Aur.

Terenul de Golf Teul de Aur e un loc adevirat, pe o stradi
adeviratd numita Bulevardul Castro Valley, intr-un oras adeva-
rat numit Castro Valley. Puteti verifica.

Terenul de Golf Teul de Aur este un teren de minigolf ade-
varat, plin de toate chestiile false pe care le gisesti pe toate tere-
nurile adevirate de minigolf: false mori de vant adevirate, false
pagode adevirate si trei dragoni falsi adevirati ale ciror gaturi

lungi se iteau dintr-un vulcan.



A

Castro Valley se afld in California, un loc unde soarele e cald
iar cerul este Intins si albastru. Aproape intotdeauna e vreme
frumoasa de stat afara, ceea ce-i grozav daca-ti place minigolful.

Cand eram copil, mi se parea cd minigolful e OK.

Insi eu iubeam jocurile video.

Iar Terenul de Golf Teul de Aur avea o sald de jocuri video.

In afara silii de jocuri era o zi frumoasi de primavara.

Induntrul silii de jocuri era intuneric si mirosea a covoare
vechi. Deasupra unei tejghele din colt se afla o firma din neon
roz pe care scria BUFET. Acolo se vindeau felii de pizza pentru
un dolar. (Pizza nu era buni.) Pucurile din plastic pentru hochei

de masa se izbeau de mese. Bilele tari din cauciuc se rostogoleau
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prin labirintul jocului Partia de Bile [Skee-Ball] si cideau but-
nind in santuri. Aparatele piuiau.

Copiii tipau. Aparatele bipdiau. Copiii tipau si mai mult. Exista
0 zond cu jocuri care scuipau afari fasii de bilete pe care le pu-
teai preschimba in premii din plastic: paianjeni falsi, Super Bile.
Premiile erau ieftine. Jocurile cu bilete erau pentru fraieri. Eu ma
aflam acolo s ma joc jocuri video, unde cu douizeci si cinci de
centi cumpdrai trei vieti si singurul premiu era un loc pe lista de
recorduri. Nu jucai pentru Super Bile. Jucai ca si fii cel mai bun.

Aparatele de jocuri erau asezate ordonat pe randuri, aseme-
nea coloanelor unui templu ruinat. Ecranele lor straluceau. Cu-
vintele INSEREAZA MONEDA sclipeau in intuneric. Eu ma
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aflam in colt, dincolo de BESTII MUTANTE, dincolo de EXCA-
LIBUR, dincolo de TESTOASELE NINJA si dincolo de FAN-
TOME $I STRIGOL

Toate jocurile alea erau in reguli. Insi eu ma jucam SPY
MASTER 2 [MAESTRUL SPION 2]: EDITIA PENTRU SALA
DE JOCURL.

SPY MASTER 2: EDITIA PENTRU SALA DE JOCURI era
singura continuare a jocului SPY MASTER pentru sala de jo-
curi video. Grafica era mai buna. Misiunile erau mai nebunesti.
Insi in mare parte jocul era celebru pentru ci era foarte, foarte
greu. Imposibil. Imbatabil.

Si iatd-ma pe mine, la confruntarea finala cu inamicul, cu

trei vieti si un bonus.




— Hei, pustiul adsta o sa invingd SPY MASTER 2! am auzit
pe cineva spunand in spatele meu.

Sari. Loveste. Sari. Sari. Loveste. Stateam aplecat asupra pa-
noului de comanda de trei ore, transpirand si trosnind butoanele.
Cand mama m-a ldsat la Terenul de Golf in dimineata aia, mi-a dat
o bancnoti de cinci dolari. Am schimbat patru dolari in monede de
doudzeci si cinci de centi si am cheltuit ultimul dolar pe o felie de
pizza. Farfuria unsuroasi era si acum cocotati pe aparatul de joc.

— Incd mai are trei vieti, a spus un pusti.

— Siun bonus, a addugat alt pusti.

— N-am vizut pe nimeni si invinga jocul dsta, a spus un bar-
bat de patruzeci de ani in maiou care era mereu in sala de jocuri.

Am incercat sa fac abstractie de toatd gilagia. Inamicul final
din SPY MASTER 2 era insusi Maestrul Spion, un urias agent
KGB care purta un costum negru si cdra o servietd din metal.

Confruntarea avea loc pe o aripd a unui avion rusesc.



Continuam sid pocnesc butonul de sariturd, ferindu-ma de
atacurile Maestrului Spion.

— Hei, cum te cheamd, amice? a intrebat cineva.

— Mac.

Nu mi-am dezlipit ochii de pe ecran.

— Matt?

Mi se intampla de multe ori asa ceva.

— Mac, am repetat. M-A-C.

— Sunt numai trei litere! Poti si-ti pui numele intreg pe lista
de recorduri!

Avea dreptate. Asta era cel mai bun lucru in a avea un nume
format din trei litere in anii '8o. S$i dacd invingeam jocul, as fi
avut cel mai ridicat scor. Oricine ar fi venit pe Terenul de Golf
Teul de Aur ar fi aflat cd eu eram cel mai bun.

Maestrul Spion a azvarlit un bt de dinamita. Am sarit peste
el sii-am tras un pumn in stomac.

Multimea imi scanda numele.

— O si-l invingd! a strigat barbatul in maiou.



— Rupere, a spus un pusti.
— Neah. O si crape.

Am recunoscut vocea aia.
Era Derek Lafoy.

AN <A

Derek Lafoy era cu mine in scoali. Imi spunea ,Mac Batra-
net”. Imi arunca pantofii de sport pe acoperisul scolii. Avea ca
animal de companie un sarpe, pe care il pastra intr-o cutie de
sticla rosie si stralucitoare, in coltul camerei lui. Aflasem despre
sarpe de la pustii care-1 vizuserd. Eu n-am fost niciodati acasi la
Derek. Nu m-a invitat niciodata la petrecerile de ziua lui. (Daca
ar fi facut-o, m-as fi dus.)

— Derek, am spus eu, ce faci aici?

— Sunt la petrecerea de ziua mea, a rispuns el.

— A, am zis eu.

Am riscat si ridic privirea de la joc si am recunoscut o gra-
mada de colegi in multimea din jurul meu. Tiffany. Brandon.
Hendrick. Cele doud Ashley.




Asta putea fi momentul meu de glorie. Trebuia si castig.

Maestrul Spion arunca sigeti otravite. Sari. Sari. Sari.

— MAC! MAC! MAC! scanda multimea.

— MATT! MATT! MATT! scandau cativa pusti din multime.

— CRAPA! CRAPA! CRAPA! scanda Derek Lafoy.

Servieta Maestrului Spion stralucea acum.

— De ce striluceste? a intrebat Domnul Maiou.

— Aoleu, a facut un pusti.

Acum Derek era singurul care mai scanda.

— CRAPA! CRAPA!

Doudsprezece raze de lumind au izbucnit din servieta Maes-
trului Spion, iar ecranul s-a facut alb.

— Of, frate! A folosit o bomba nuclear3i!

Nu mai vizusem niciodati asa ceva.

Toate cele trei vieti ale mele au fost sterse.

Maestrul Spion si-a pus o pereche de ochelari de soare si a rés.




A apdrut un cronometru. Aveam la dispozitie zece secunde

sd mai bag doudzeci si cinci de centi si sd merg mai departe.

TtmPuL RAMAS' (@

Am bagat mana in buzunar.
Nu mai era nimic in afard de servetelul pe care il primisem

la pizza.

TtmPuUL RAMAS: &

— V-am zis eu c-o si crape, a spus Derek Lafoy.
Mi-am scos portofelul sii-am dezlipit ariciul. Poate as fi reusit
s-ajung la aparatul de schimb si s mi intorc in sase secunde.

Nu mai aveam bani.

[ TImpPuL RAMAS: 2]

— Hei, are cineva douizeci si cinci de centi? am intrebat.

K



Insd multimea care se adunase in jurul meu s-a evaporat.

__TIMPUL RKI"IAS___L@]

Pe ecran au fulgerat cele mai triste doua cuvinte din limba

englezi:

Eram uluit.

Mi-am verificat ceasul.

Mama era la o intalnire la cinematograf cu prietenul ei, Craig.
Craig o ducea intotdeauna la reprezentantiile de dupa-amiaza
pentru ci era convins cd numai fraierii pliteau pretul intreg pe
un bilet la cinema. Mama nu avea s ma ia decat peste o juma-
tate de ora.

Ce sd fac in tot timpul asta?
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M-am hotarat si ies afari si si privesc oamenii care jucau
golf. (Cele mai triste treisprezece cuvinte).

Am deschis usa si-am iesit 1a lumina zilei.

Ochilor mei le-a luat un pic sa se adapteze.

Insd cAnd au reusit, am vizut ceva ciudat 14ngi gaura cu nu-
mdarul optsprezece.

Gaura cu numdrul optsprezece avea un castel fals cu sant si

pod mobil.
Nu asta era ciudat.
Ciudat era ci un cdine adevirat sedea pe podul mobil, pur-
tind un rucsac negru si tindnd un sul de hirtie in gura.

— Freddie! am zis eu.




Cainele m-a observat si a inceput sd dea din coada frenetic.

— E cainele tiu? a intrebat un titic furios, care trebuia si lo-
veascd mingea peste podul mobil ca sd nimereasca gaura.

— Nu, am ridspuns eu. Adicd da. Nu. Oarecum.

— Atunci da-11a o parte! a strigat taticul.

Insad Freddie se diduse deja la o parte.

Venea in fugi spre mine.

— Cainii n-au voie pe Terenul de Golf! a spus titicul.

— Joaci si gata, Dennis, a spus mamica. Il superi pe Zachary.

Freddie si-a ridicat capul si mi-a intins sulul de hartie.

L-am luat din gura lui si l-am desficut.

Gura lui Freddie era udi, iar cerneala de pe sul se scursese.
Insd mai puteam citi ce scrie.




— Ce telefon? am intrebat.

In dreapta mea, un telefon cu fise a pornit si sune.
L-am luat pe Freddie in brate.

Apoi am raspuns la telefon.

Era Regina Angliei.




